，母亲为他准备的生日宴豪华奢侈，他穿着得体的西装礼服站在台上，笑容灿烂。那个男人答应他，会来参加他的生日礼。但他出现的时候，却是挽着母亲的手。他站在台上，十指深深嵌进手心，血肉模糊。
他的爱情，在那一天就枯萎了。而这个男人，在不久之后成了他的继父。
十八年前，他的父亲因抑郁而自杀。这个男人毫无预兆地出现在他面前，他说：“我是你父亲的学生，我很喜欢你，不如我们做朋友吧。”
二十四岁的年轻男人，帅气得让阳光都失色。他心笙摇荡，恍恍惚惚点头，“好。”
男人问他，“你有中文名字么？”
他茫然地摇头。
年轻的男人笑得无比温柔，“我叫左佑，要不你跟我姓，叫左佐好了。”
他点头。跟他姓，当然好。
十几年后他才明白，左佑要的，从来不是他的姓，而是他的名。
第2章 2 冠以你姓
ben在走道接住他，他说“miky，要不要我送您回家？”
他推开ben的手，“今天不方便。”
ben挑眉，“我们做了八年炮友，你从来没跟我说过不方便。”
他没有解释，“你再找个人罢。”
ben皱眉思索，“真的不用我送你回去？”
他摇头。
ben忽然说，“miky，你知不知道，我追过你？”
他似乎并不关心，酒精让他晕眩。
ben伸手摸上他的胸口，“但是你这里，是空的……”
他迟钝地把手放在胸口，怎么会是空的呢，心脏明明还在跳动。
ben最后还是把他送回了家，然后惋惜地宣布，他们的炮友情谊已经到头了。
他躺在床上，迷迷糊糊又听见有人叫他，“佐佐……”
他闭着眼睛在黑暗中笑了。
他的生活在十八岁后翻天覆地，以往的乖男孩开始纵情声色，但再疯狂的xìng_ài都没办法让他忘记左佑的拥吻。一吻窒息的热烈他再没有在别人身上体会过。直到他认识了卫夏，这个男人跟左佑奇异地相似，他本能地去追求，但最终无果。
后来有一天，他烂醉在街头。一抬眼竟看见了那张熟悉的脸，他像多年前一样叫他的名字，“阿佑……”
男人把他带回酒店，剥光了他的衣服急切地压上来，他们从没有这样亲近过，肌肤相贴，没有间隙。
他抗拒，手脚并用，誓死不从。
男人粗暴地扣着他的手放在头顶，声音哑得不行，他质问他，“为什么我就不行？那么多人都行，为什么我不行！”
他果然就不挣扎了，放任火热的唇吻遍他身上每个角落，放任他粗暴地打开他的身体，重重侵犯。
男人温柔地叫他的名字，“佐佐……”一声又一声，敲在他心上，他痛得蜷曲，浑身颤抖，涕泗横流。
他在满室阳光的次日清晨醒来，身体清爽，只是隐隐有些不适，很明显已经被人细心清理过。他叫了客房服务，悠闲地吃过早餐然后离开。
男人总在他喝得烂醉时来找他，没有交流，只有热烈的情事，还有那一声声萦绕在耳畔的“佐佐”。
他再也没有拒绝，也没有质问。每一个温暖的早晨他独自醒来，然后平静地离开。
自从三年前看过那封信，他就常常自我警醒不能再喝醉，于是这三年里他再也没有见过那个男人。直到昨天卫夏把小鬼接走，他大概是嫉妒，大概是真的寂寞，于是一个人来到酒吧，喝得烂醉。
他只是没有想到，三年了，那个男人竟还能第一时间找上他。
他不知道男人是怎么悄无声息地进来，事实上他的酒已经醒了大半，黑暗里听觉格外灵敏。男人站在他床前，呼吸急促，但似乎没有进行下一步的打算。
他喜欢黑暗，只有在这漆黑的夜里他才能很好地掩饰自己，他说，“你走吧，以前我不知道的时候，可以把你当成任何人。但是现在，我做不到。”
男人的指节在寂静的夜里咔嚓作响，“佐佐，我不是任何人。”
“那你想怎么样呢？”他皱眉，“你想要我的爱，可我的心早就已经死了。你想要我的身体，可现在我已经给不了你了。这十年，还不够么？”
男人沉默不语，只是呼吸越来越重。突然欺身上来，锁住他的四肢毫无章法地吻他，他说，“佐佐，你乖好不好……”
“求你不要再这样叫我了……”他几乎是乞求，“求你走吧，我真的做不到！”
男人伏在他身上，身体因为痛苦而颤抖，“我喜欢小佐老师已经是很久以前的事了，佐佐，我爱的是你……”
他脑袋空白，这个男人夺走了太多空气，他呼吸不了。
“我们认识十八年，断交接近十四年，这期间我们有49次交流，ròu_tǐ的交流。没有更多了，阿佑。”
男人紧紧抱着他，“左佐，你的姓是我的，你的人也是我的。”
第3章 3 救赎
三十几岁的人了，不管是身体还是心思，都还像个少年。十八岁以后，他就刻意逃避长大这件事。
他离不开那宠溺无度的四年。就算欺骗，背叛，就算他逃得很远，他依旧离不开，所以他放任自己在每个醉酒的夜里和那个男人痴缠。
直到真相揭开，连名字都变成了莫大的讽刺。
他忍不住问道，“阿佑，我哪点和父亲像？”
“不像，左佐，你和谁都不像。”
“那你为什么不放过我？十八