像是收到了一份迟来了很久的礼物，是他想要了很久的，哪怕到现在也不能说完全不心动。可是看着这份近在咫尺，只要收下就能真正拥有的礼物，他好像忽然没有收下的勇气了。
叶萦回听见自己在长久的沉默之后，终于开口说：“但是我不是曾经的我了。”
他确实不是了。
这句话说出来的同时，他看见时鹤汀眼底的那点最后的火光灭了下去，却仍勉力维持住平静，继续说完了：“鹤汀，我结过婚，现在孩子都三岁多了，这段经历是抹不掉的。就算现在离了婚，哪怕你不介意，我的生活也已经没有可以放下你的地方了。”他停了两秒，缓缓垂下眼睫，“你本来也是直男，想要走回从前的路并不是什么难事，娶个你喜欢的人，咱们各过各的日子，不好吗？”
对方眼睫垂了下去，看不清眼中的情绪，半晌才听他低低地说了句什么，很快又重复了一遍：“不好。”
时鹤汀的声音有些发哑，抬眼时，目光与叶萦回相接的瞬间，叶萦回竟觉得那其中甚至有几分湿意。他哑声道：“我喜欢不上别人了。萦回，我只要你。”
无言的沉默横亘在两人中间，偌大的客厅只有哗哗的水声和不远处的电视声。
谁也没有说话。
叶峭抱着汪汪看电视，突然发觉水流声一直没有断，扭头望了一下，才发现爸爸和叔叔面对面站着，谁都没有在洗碗，水却一直开着，赶忙提醒道：“爸爸，老师说要节约用水。”
叶萦回这才想起小瓜的存在，伸手把水龙头拧上，勉力笑了笑：“好。”
话题也不适合再继续下去了。
等叶峭看完动画片，依依不舍地跟汪汪道了别，时鹤汀才关上了大门，送父子二人去地下车库取车。
叶萦回把叶峭在儿童座椅上安置好，简短地道了声“再见”便准备钻进驾驶座，忽然被时鹤汀拉住了手腕：“稍等，我还有两句话……想跟你说。”
叶萦回顿了顿，没有作声，但是反手轻轻带上了车门。
时鹤汀的声音很低，带着不易觉察的坚定：“我承认以前是我不够认真，但是……能不能再给我一个重新追求你的机会？我不会打扰你跟小瓜的正常生活，一旦你有了喜欢的人，我……绝不纠缠。好吗？”
昏暗的地下停车场里，明明光线并不明亮，叶萦回却觉得他在时鹤汀眼里看见了那么多东西，哪一样都叫他无法承受，也无法回应。
他的喉结滚了又滚，最终还是只说了句“再见”，留给时鹤汀一个仓促的背影。
时鹤汀站在原地很久，才终于感觉到自己四肢的存在，迈开酸涩而沉重的腿，慢慢往家走去。
他预想到了这路会很难走，也可能走很久都走不到头，却没有想到，真的走上去之后的感觉，比想象中的还要痛苦。
他曾经以为两人间最大的障碍是叶萦回的婚姻，现在才知道不是。
他走不进他的心了。
这个认知让他心如刀割。
人们总是说旧情复燃，是因为点点滴滴的往事如干柴，哪怕曾经燃烧着的爱火熄灭，有一天想要重新点燃，借着旧事点起火，依旧非常容易。
可他们的这堆柴是他亲手用冰水浇熄的，时隔三年，潮湿依旧。
他轻轻叹了口气，踏着月色慢慢朝家走去。
“爸爸……”叶峭偷偷透过后视镜瞄了他一眼，“你跟时叔叔吵架了吗？”
叶萦回握着方向盘的手紧了紧，面上仍露出一个笑来：“没有。”转而岔开话题问道，“今天跟汪汪玩得开心吗？”
叶峭顿时笑了开来：“开心！爸爸你知道吗，汪汪的窝超级大！……”
叶萦回听着叶峭说着他今天的见闻，不时点点头，心思却完全不在这边。
时鹤汀今天说的话一遍遍在他脑中回放，而他却始终不敢去回想时鹤汀那时候的那个眼神，仿佛蕴藏着巨大的悲戚与绝望，连带着他心口也跟着酸涩起来。
他甚至觉得，那已经不像时鹤汀了。
时鹤汀该是什么样的？开朗的，笑着的，恣意张扬……学不会什么叫恳求的。
“……一旦你有了喜欢的人，我……绝不纠缠。好吗？”
叶萦回抿紧了嘴唇。
其实何止是时鹤汀，就连他自己，也变得不再像他自己了。
他三年前走得可称洒脱，虽说事出有因，但的确连句道别的话也没说就去了国外。他以为自己走时，是真的放下了一切，只是偶而挂怀。时至今日他才终于认清，他的心里不是没有恨与不甘的。当时强迫着自己投入工作，发现有了小瓜之后很快选择出国，将所有情绪都藏在最深的角落，甚至只有自己的时候都不愿意翻出来看。
他改变了时鹤汀，时鹤汀又何尝没有改变他呢。
那天到最后，叶萦回也没有能够真的狠下心说出拒绝的话，时鹤汀便也只蒙着眼睛假装他是默许。
他也确实如他当初所言，追求得无声无息，力求不打扰到叶萦回的日常生活。公司里除了安妮几乎没有人知道小叶总多了一个追求者这件事，只有安妮和叶萦回本人才知道，那些三五不时出现在桌子上的大小黑色纸盒到底是谁送的。
不得不说，时鹤汀送东西很会把握那个度，而且往往都非常合用。叶萦回让人送回去几次之后并跟他说不要再送之后，对方依旧没有放弃，只是稍稍降低了送的频率。送的东西也五花八门，什么都有，有时