而天花板用安静回应我。
阿妈不知道什么时候进了我的房间，她从不敲门，因为她觉得我的一切都是她的，她有资格知道，那不是犯罪，是理所当然，是一个所有者应该享受的权利。而我，没有隐私。
我看见她站在我床边，手中端着一杯牛奶，看着我。
我坐起身，说，妈，有事情么？
阿妈坐到我的床边，把茶放在我的手心，说，喝了她。
我摇头，我不是孩子了，而且我讨厌牛奶的味道。阿妈以为那是对我好的，可是我从心底厌恶，小时候被逼着喝下了太多的牛奶，现在想起来还觉得那是噩梦。一个不会听你倾诉的阿妈，自以为是的以为这是为你好的。你被逼着喝下她泡下的牛奶，即使，她说，这是为了你好。
阿妈把牛奶强硬的推给我，几滴乳白色的液体溅出，在我的睡衣上，我低头看着自己胸前的染开的液体，沉默着不说话。
阿妈说，外面受苦了，就别出去，你爸身体也不好，上次去了医院检查了一下，她们说是糖尿病，你那么大人了，别让你爸操心。
我知道，阿爸的身体已经不如以前了，可是，他依旧固执着喝酒吸烟，即使是阿妈都劝阻不了，我也想，在外地，醒来听不见熟悉的乡音，身边没有认识的人，自己就好像是一只没有了线的风筝，没有了着陆的地面的鸟儿，飘荡着，永远都踏实不了。
但是，我还是执着着，不肯回来。
因为，不肯原谅阿妈，也是因为不肯原谅当年的自己。
与其是惩罚，更加是一种逃避，以为躲开了，在一个陌生的地方，就可以把过去的记忆抹去，从新开始，自由自在的活下去，很多人都会这样波澜不兴的活着记忆了，现实中的她们生老病死，渐渐离去，而太多的喜怒哀乐都会远离我。
阿妈说，你还不肯原谅我么？
我说，阿妈，我想睡觉了。
她还是固执的把牛奶放在了我的茶几上，看着那杯装着白色液体的玻璃杯，有些人的脾气，永远不会变，阿妈是个执着固执甚至说是自我的女人，我有她的一半的自我，否则，我不会一直咬牙在异乡忍到现在才回乡。
我恨着阿妈，因为如果不是她，一切也许就不会到今天这个样子，也许，我们会有一个好的未来，那个记忆里瘦弱的女孩不会哭着被带走。而我，也会好好的。我依旧可是做她的乖女儿，喝我讨厌的牛奶，做我讨厌的数学，用无数个夜晚的通宵换来的成绩博得她的龙心大悦。
可是，终究，我们还是走到这一步了。
我总说，这没有谁对谁错的罪，只是，我们站在不同的立场上。我的恨，理所当然，她的罪，决不可赦。
习惯性的抱着枕头，全身缩成一个巨大的圆，将右手握拳放在离心脏最近的地方，那个动作，有一点的痛苦，呼吸不畅，而我喜欢。
我突然想，如果我一梦醒来，还是在那个时候多好，回到那年，那年很多事情都还来不及发生，而有些人还来不及离开。
所以，我用力的闭上眼睛。
2.
回家以后，一段日子都在走亲戚，每一个家都走过来，小村子里的那些人认识不认识的都是有血缘关系的，无比的亲切。
他们问我去哪里发展了。
我说去湖南了，那里开了一个经销店，我去那里做店长。
哦，有出息哦。他们笑着说。
我淡淡的笑。过了几日，心血来潮，却想去当初上过的高中走走，那高中已经不复存在了，这里的生源越来越少，学校索性也关了门了，我站在生锈的铁栏杆外面，看着那里已经荒芜的花坛，里面的白色蔷薇花开的灿烂，乱生的杂草中，星星点点的花朵就那样独自的美丽，这是曾经喧闹的学校，关在这里三年，高楼平地起，转瞬间就城就倾了。
看到那处的水池子的时候，似乎出现了幻觉，有一个穿着白色衣服的女子，坐在水池边，掰着面包，喂池子里的鱼，那时候池子里的金鱼都是被养的肥胖的，不能游动了。都是那人给惯着的。
我拉拉铁门，上面的红色铁锈沾满了手，索性踩着门，爬了进去，门不高，以前想出来买外卖的时候练就的怎么爬墙的能耐还没有荒废。
池子里已经长满了绿色的水草，水凝滞着，所以开始发臭，她当初爱过的那些金鱼都死光了，也许被打捞走了，她知道是不是会伤心？
捡了一颗水池边的鹅卵石，白色的圆润的石头，以前总偷偷的拿回去，放在玻璃瓶子里，积攒了很多，送给她，只是因为她不肯做坏事，而我肯。
离开的时候，我是走着出去的，因为侧门开着，而我却没有发现。
去宁波市区的时候，顺着记忆，在她的站点下车，那里的小店还开着，里面的玻璃柜台上买着小糖果。
我跟着记忆走，弯弯曲曲的弄堂，这里的人和房子都被排的无比的拥挤，在这里走，只能靠记忆，那墙上的标语，那路上的凸起的石头，那种在别人家的墙上的葱。
而我却没有谜语，我跟着感觉走，却真的走到那家，红色的木质的后门，上面的绿色的纱窗，依稀可以看见里面的饭桌。旁边的人家有着红色的大门，墙上是用瓷砖贴起来的福。
看到这里，我就已经不能再走动了，这是她的家，而我来了，在无数个日子后。
已经无法知道这些年里她还好不好，是否健康，依旧记得我，病好了么，