“什么时候买的？”
银戒有些紧，王源第一反应就认定是冷战期间，王俊凯打算拿来服软求和的，不清楚自己手指具体尺寸，只能凑合买。就算这样，王源还是情不自禁地内心狂喜。
可是王俊凯却告诉他是很久之前。
很久以前买的。
久到王源都要忘记他们经历过一次何其惨烈的分道扬镳。他曾以为不会再和这人产生任何联系，更不可能走到现在。这个男人在他的16岁无限美好的年华，以极其强势的姿态闯入，也是这个人，在那么久远之前，甚至两人的将来看不见希望和确定，想用最直接的方式告诉他。
——这一次我陪你到底。
“你傻啊……”王源心里翻腾着各种疑问，搅得思绪如麻，脑海中只剩下一个声音，几乎就要不顾一切。
王俊凯没有丝毫起伏和忐忑，历时数十天的拉锯战，终于在这一刻消融。他想起爷爷生前的话，不由眉头紧蹙。
王宅后院种着成片的娇艳玫瑰，王俊凯有一次好奇进去过，不慎被刺到。但都是小伤口，王俊凯不怎么在意，反而打算摘几朵回去放着。爷爷那段时间，精神好了点，见他咬着手指进门便笑。
“你奶奶特别喜欢这些玩意儿。”
王俊凯只见过奶奶的照片，就没回话。
“后来我没注意弄破手指，她责怪我太不小心，然后把外围一圈的花全剪掉了刺。”王麟转动着瓶子里，枝干已被修剪整齐的玫瑰，“可是少了刺，他们就很难存活。”
“爷爷这么说并非让你把刺都拔掉，而是只把尖锐转向外面不好么？”
王俊凯抬手掸了掸花瓣，新鲜露水坠落桌面。
他读懂了潜在意思。
如果他住在你心里，那就把柔软留给他。
“我是傻啊……所以你什么时候和我结婚？”
王俊凯凑过去，将吻落在王源额上。
那一天晚霞温暖的光，连同王俊凯的亲吻落进心底，就那么悄悄走过几度春秋，王源在第三个年头当上心外主治医生。共事过的同行对他评价均是极高，冷静从容，泰山崩于前而面不改色，专业知识过硬，下刀准，毫不迟疑。
医院里多得是少女心泛滥的护士和年轻病人对他芳心暗许，不到三十岁的主刀，前途无量，性格温和，笑起来特别可爱，据说是为了家人才从首都调任到这边……主要是长得帅，偶尔戴上无框眼镜，太他妈可口了。
可是时间久了，他们就知道王医生已经成家，哀嚎的同时也感叹，这种优质男人，果然不可能是单身。
王源脖颈挂着一枚银戒，远方有他的爱人。
第三年冬天，g市降下百年难得一见的雪，尽管小得足以令北方人民仰天耻笑，南方人民依旧乐得仿佛脱缰野马。
王源拍了小视频发给王俊凯：“你看我这里下雪了。”
王俊凯读懂他的情话，忍不住一笑：“我这里也是。”
两人身在不同的城市，同时抬头看无处寻觅的飘雪。
四月初，一场瘟疫般的流感悄然扩散，g市作为重灾区，自然全城戒备。王源所在省立综合医院，接收了第一个病例，承受的压力可见一斑。政府和民众的目光都落在他们身上，甚至全亚洲都在跟进报道。新型流感致命率太高，医护人员每分每秒都像和死神搏斗。
王源出入都戴起了口罩，消毒做得更加细致。
第三例是他们医院的一个护士，王源心有余悸，那是前天与自己聊过几句的女孩子。他去看过几眼，大好青春的年轻女孩被病痛折磨得不似人形，王源难受得鼻酸，收拾起心情回到自己的岗位。
年前父亲心梗发作做过手术，王源在介入室亲眼看他半只脚踏进去却无计可施，最终好歹福大命大。如今父母整日担惊受怕，让他务必万事注意，每天一句叮嘱，怕就是儿子有什么闪失。
工作依旧井然有序，王源忙里偷闲走出室外晒太阳，摸手机想听王俊凯说说话，那边却像心有灵犀。
“今天有阵雨，带伞了么。”
附带一张照片。
王源回到：忘带了，不过没事，阵雨应该很快就停。
王俊凯不知在忙什么，没回了。
五点多果然下起一场雨，王源暗道王俊凯乌鸦嘴啊。
雨帘鲜活而生动，像是要冲刷近来笼罩这个城市的阴霾。王源仰头望着灰蒙蒙的天空出神。手机震动，却是来自某位老友。王源的失望毫不掩饰，黄宇森当即恨铁不成钢，一口道出该不会是在等王俊凯消息吧。王源说是啊，您老有何贵干呢。黄宇森要回来发展早几年前就定好了，最近才将事业重心转移回国内。王源心里挺高兴，便和他扯了几句。
黄宇森突然冒出一句：“对了，你们那顿什么时候请？我应该赶得及吧。”
什么那顿？请什么？王源一头雾水。
“……”黄宇森瞬间无语，“不是吧，结婚不摆喜酒成何体统。”
“……你能想象王俊凯和我摆喜酒是什么场面吗？”
“呃，是有点想象不了。”
王源笑出声：“等你们回来吃顿饭吧，喜宴什么的还是算了。”
“好吧。”
“这雨下起来没完。”
“是哦。其实我有点好奇。”
“什么？”
“王俊凯怎么跟你求婚的？我他妈憋了好久，没好意思问他。”
王源心念急转：“啊，原来是好事近，要来取经。”
“……”
王源肆无忌