，像kk那样。那么小心地和白梓歆相处，心理防线还是脆弱得不堪一击。他发现自己如此容易动心。是因为看到了久违的慷慨而友善的笑容，还是因为……这样的笑容是属于他的。
而那一晚，他溜上白梓歆的床，半梦半醒地亲口说出自己记忆中最惨痛的一段。像个乞丐一样卑微，以这种方式讨要着食物与同情。等他清醒过来，连自己都唾弃自己。
那之后，他好像得到了更多的关怀和更为谨慎的治疗。对此林堇无疑抱有感激，和某种微妙的罪恶感。
被同情着对待……总比被嫌弃好吧。林堇这样想着，决心还是装傻下去吧。
直到最近林菀颐过来看他，他才意识到事情变得复杂了。俩人闲聊的时候，关于过去的一些细节似乎完全对不上，以林堇对妹妹的了解，林菀颐不是那种神经大条不记事的人，那么出问题的……只有自己了。
于是疑心重重地和周翔诉说，说得对方脸上一会一个颜色，被提示启发了好久，林堇才领悟到……自己所谓的痛苦经历，有很大可能是被用“科学方法”篡改过的。
那就是说，是假的吧？
林堇向周翔概括道。看着周翔还算淡定地点点头。
真好。连同情都是骗来的。
当白梓歆用一种信任和期待的目光望向他，说要带他回家的时候，林堇终于无能为力地放弃了坚持。
外在的压力也许都不是重点。是我，不想再这样下去了。
白老师，我想要平等的爱，和你并肩一起。
可从我把手交给你的那刻起，我就已经丧失了资格。
“那是……我的错。”林堇用指尖蹭蹭手心里的汗，“所以才更应该分手了吧。”
“没可能。”白梓歆侧过头看着林堇，“你的解释太敷衍了。”
“……”林堇抬头看向白梓歆，怒气冲口而出，“要怎样你才满意？！”
“真话。”白梓歆从容地接话，“即使我想同意分手，那也是在我听到你的真话之后。”
林堇一瞬间有种被坑到的感觉。这个人是有备而来，加上他不同于常人的执着，自己好像……没有藏身之地了。
“你就不怕我再骗你一次？”林堇做着垂死挣扎。
“那就试试看。”白梓歆轻笑一下，“你当成分手不要紧，总之记住，我没有同意过。”
“……你开什么玩笑。”
“那就这么说吧。”白梓歆转过身，“该睡了。晚安。”
好混乱。
林堇把自己静置在原位，努力理清自己接下来面对白梓歆应有的态度。
……于是，现在的状况叫做，单方面分手？
不过既然你准了我当成分手。我也就没必要……再在意你了吧。没必要了吧。
做好了心理准备，一觉睡得甚是安稳。第二天睁眼的时候，天才刚刚亮。林堇窝在被子里看窗外坦荡的天空，想象着那样的天空下清新养人的空气。眼前的景物没有太大的变化，云朵似乎在缓慢地发生着移动。偶尔有黑色的鸟群飞过，没留下任何的痕迹。
离开这里，回去，再重新找个住处——之前林堇每月定期把工资按百分比交白梓歆保管，那个数目对于白梓歆来说大概也不算什么吧。林堇想到这有点心疼，不过很快想通了，不是有分手费什么的一说嘛，再说本来住在白老师那里，就是该交租的。
问问赵尹狄吧，他应该有不少的信息渠道，说不定就有个刚好合适的么。嗯，搬家收拾什么的折腾几天，然后就可以……重新开始。
重新开始。
想到要从那个舒适无比的房子里搬出去，多少有些不舍。不过已经决意分开，这些问题都不应该是阻碍。
到时候，就可以洒脱无比地笑着说，白老师，再见。
林堇趁着凌晨时分那飘渺的状态胡思乱想着，内心一片坦然。
不知道现在几点了，也不知道有没有人起来。
林堇吞了吞口水滋润一下发干的喉咙，还是觉得难受，于是决定出去找口水喝。
这个有庞大家庭寄居的房子，装修上定是花了大量的心思与金钱，那些完美的装点让林堇难免有种穿越到某部戏中的错觉。穿过幽暗的通道，脚步声被厚实的地毯全数吸收，四周没有一个人。路过周翔的房间时，林堇似乎隐约听到了鼾声，忍不住笑了出来。
林堇看到整个房子的景象如同一个尚未拉开帷幕的舞台，安静地等待剧目开场。
不过这场戏，自己还是逃掉了。
可白梓歆还在等，等他提供一个“真正”的分手的理由。他好像已经猜透了林堇一样，于是在信心满满等他回心转意。
不对等的关系已经发展到不可逆转，还不如就此舍弃。
半开放的厨房，操作台上的小热水壶咕噜咕噜地冒着蒸汽——这就好像有什么人在特地为他准备的一样。过了一会，林堇才迟钝地确认不是自己梦游时候跑下来烧的。
“起这么早？”
餐桌上的吊灯缓缓地亮起，林堇循声望去，是白梓歆讶异的表情。
“唔……是啊。”林堇含糊不清地说着——这个人果然是没把分手当回事啊，“你不也很早。”
“啊，是呢。”
白梓歆把手里的玻璃杯放到桌上，撕开茶叶的包装，把茶叶倒进杯子里。林堇就呆在一旁，看着那双手的每一个动作，直到白梓歆转过头来对上他的视线，他才匆忙地把头扭向一边。
“嗒。”
热