液在底下有力流淌。
下午光阴，夕阳西下，将空气成陈旧温暖的颜色。
他安静地站着，忍不住伸手，用手轻轻地梳理她柔顺的短发，随后她垂下的那几缕发丝。她微微别开头，说：“你别乱动。”
许久，她直起身子，颇有几分成就感：“好了，给你的回礼。”
他一看，手腕上部的皮肤，赫然出现了一个黑色的…表，圆表盘黑色简约，表带很宽，中间还有一个“焰”字。他端详良久。
“好看吗？”她问。
“表很蠢。”他说，“可我他妈怎么就那么喜欢呢。”
她唇角弯弯，眼神明亮，带着欢喜。
“过来。”他道。
“做什么？”她走前几步，手里还握着他送的棉绒帽。
“你也闭眼。”
她眉微拧，警惕地往边上挪了几步，最终，还是轻轻闭了眼。
淡淡烟草气息划过鼻尖，她抿着唇，隐约感觉到他弯腰离得越来越近，内心不可抑制地狂跳。
他从兜里掏出一个发卡，将那轮精致的弯月别在她头发上，垂眸盯着她的唇两三秒，喉结上下一滚，最终还是起身，“行了。”
……
宿舍。她一回来，并未向往常一样奔向自己的水桶，而是走到床边上，从枕头下摸出一面小镜子，仔仔细细端详着。
一轮银色弯月挂在头发上，小巧精致，将头发牢牢固定在耳后，她低头时，发丝并未向往常那般倾泻。她嘴角不自觉上扬，宿舍门忽然“砰”地打开。
她做贼一般收回镜子，若无其事地拿桶洗澡。邓紫后脚进来，她看着谢怀宁纳闷道：“怀宁，我怎么觉得你哪里有点不一样啊？”
“哪里不一样？”
“噢，你头发上多了个发卡，诶好看诶，没见你戴过。”邓紫凑近身子来考，“这你去哪里买的啊？”
“不是买的。别人送的。”她希望她别追问她是谁送的。
彼时，球场上，男孩子们奔跑跳跃。
江焰一跃，球稳稳当当扣入篮筐，他撩起上衣，擦了擦额头的汗珠。
“走人！吃饭去。”赵煜奔过来，几个人踩着夕阳余晖往前走。
“焰哥，你手没洗干净诶。”赵煜指着他的手，提醒道。
他垂眸一瞥，不咸不淡道，“你他妈才没洗干净。”
“阿焰，你手上的玩意儿是啥啊？”吴景界瞥见他手腕处，黑不溜秋的。
“手表。”他说着。
“不会吧，你什么时候变得这么……这么有童真了？还给自己画了个手表，笑死我了。”他探过头仔细端详两眼，“上面还有你的名字，笑死我了。”
“蹭什么，别给我蹭掉了。”他嫌弃地瞥了他一眼。
“怕什么啊，蹭掉了我给你画一个，保证比这个好看一百倍。”
“谁要你给我画，一边去，”
“焰哥，你这表这么宝贝，小学霸给画的？”赵煜问道“嗯，好看不？”
空气沉默几秒，赵煜开始鼓起掌来，“……好看，好看！这设计，这表盘，真的是高端大气上档次，透露出设计者的设计理念之独特……”
吴景界翻了个白眼，“你他妈吹，接着吹……”
江焰没搭理，他抬首看了自己的“表”。刚才打球的时候，他时刻注意着，不让汗水将它吞噬。然而，还是隐隐有些褪色的趋势。
在冰火两重天酒吧，他的手表备受瞩目，认识他的人都上前围观，“啧啧啧……”
“焰哥最近缺钱用吗，都用起了这种手表？”
“缺钱，你拿点来花花。”
“……”
第二天，江焰戳了戳，前面的背影，“谢怀宁，你这笔，不是很持久？”他手臂上的手表印不再清晰，但大致的轮廓还在。
他竟然没洗掉…
“中性笔，肯定不会持久啊。”她答道。
赵煜在一旁同吴景界搭话，听见这话来了兴趣，大声问道，“小学霸，什么东西不持久？”
“笔水啊…”她呐呐。
“吓死我了，我还以为你说焰哥不持久……啊！”他话还没说完，江焰已经狠狠踹了他一脚，“你他妈秒‘射的事想不想帮你保密？”
赵煜吃瘪。
江园晏捂着嘴笑了，“保不住，大家都知道了。”
谢怀宁绕是再不了解，这是也懂他们说的什么，默默地背过身子，扮演空气，