也许是母女连心，父亲以为他瞒着母亲，母亲就什么都不知道, 其实不然，母亲早就知道她的亲生女儿已经夭折的真相。为了查清楚她这个冒名顶替者的身份，母亲找到了她的生身父母。弄清楚她不过是父亲许下银钱并重诺从她的生身父母那里买来的，只为了不让母亲伤心的孩子后, 母亲才真的认下了她这个女儿。虽说那时候她年纪尚小，也不知怎的，小时候发生的事，一件不落，都在她的脑子里存着放着。所以，她清楚地记得，母亲每年会在她生日的那一日给那个夭折了的孩子偷偷烧香烛和钱纸，就是不想让父亲知道。正因如此，她才会偷听到母亲和身边人的对话，知道她真正的身世。她其实是父亲从别处抱来的孩子。
从前，见过她的人都说林家三姑娘乖巧懂事，却没有人知道，她在人前人后表现得这么乖巧，只是害怕她要不乖了，会被父亲母亲送走。
替代品怎么也不可能成了正主。
她彻彻底底看明白这件事，是在父亲冒着不惜得罪圣隆帝的危险，也要揭穿她不是林家真正的血脉一事。
那一年，她开始议亲了。皇后召她入宫，希望撮合她与十一皇子秦容。知道这个消息时，她心底的担心大过欢喜。她到底不是真正的林家女，而皇子妃是要查家世的，倘若查到她不是真正的林家女，因此牵连到了林家如何是好？
可是皇后的好意，她一个“毫不知情”的女子根本不能拒绝，也没有权利拒绝。是以，她只能装作什么也不知情，在宫中做一天和尚撞一天钟。
兴许是孽缘，秦容不知怎的就看上她了，时不时来翊坤宫找机会与她见面。起初，她是惶恐的，甚至害怕的。她怕她要嫁给秦容，她藏着捂着的身世会因此被泄露，她再也做不成林家人。所以，当秦容费心思来翊坤宫找她说话时，她总是若即若离。既不敢拒绝得狠了，也不敢答应。是啊，她就是怕，什么都怕。
在家里听到父亲和祖母的对话，知晓秦容执意要求娶她为妻时，要说没有怦然心动，那是假的。她见过秦容，不论身份，秦容也是个俊朗的男儿。若能以林家女的身份堂堂正正嫁入皇家，成为秦容的妻子，她是愿意的。可是，父亲和祖母的话彻底打消了她对此事的憧憬。
她不是林家女，族谱上早就记载了她的真实身份。父亲当初抱她回来，只是为了不叫母亲伤心难过，却不愿意她一个外姓人真正顶替了他女儿的身份成为林家的姑娘。所以，她在族谱上只是寄养在母亲名下的养女，而非林家真正的姑娘。林家三姑娘，另有其人，她不过是一个暂时占用了林家三姑娘之名的外来者。
她不记得那一日她是怎么从祖母的安乐堂偷偷溜回去的。她或许就不该在那一天去安乐堂。不去听那一番话，她至少还是林三姑娘，而非族谱上记载的区区养女。
时至今日，她始终忘不了父亲对祖母说的话：“如许，终非我林家人，入不得皇家。”
后来，她和十一皇子的亲事不了了之，她也经父母之命，由圣隆帝赐婚，嫁给了老家在岭南的丈夫。两家门户相当，正好有一与她年纪相当的未婚男儿，两家请了媒人登门，敲定了亲事。没过多久，她便以林家三姑娘的身份出嫁了。
从议亲到出嫁，没有人问过她一句：愿是不愿。
林三姑娘性情温驯，怎会有不顺父母之意的时候？她该满意的不是吗？至少，她还是林三姑娘，而非其他人。
嫁到岭南的第一年，她就怀孕了。可惜，没能等到孩子出生，她便失去了她的第一个孩子，是一个成型的男胎。
落胎后的头天晚上，她的丈夫为了安慰受惊的宠妾，置她于不顾，她便知道，在这个家里，她没有靠得住的人。她的孩子，没了也就没了，孩子的父亲根本不会为之伤心。在那个男人眼中，只有风花雪月。若不是因为父母之命，他必须娶一个身份地位相当的妻子，他根本不会娶她。他喜欢的，从来只是那个与他红袖添香的丫鬟，那个他手把手教导她吟诗作对的红粉佳人。
可她怎么甘心，一辈子这么长，就这么被一个婢子压在她的上头？何况这个女人还害死了她的孩子的罪魁祸首。
所以，她暗中筹谋，在那女子生产时，叫她一尸两命。她那丈夫知道宠妾死了，孩子死了时，也掉了几滴泪。不过待她为他纳了几房美丽的女子后不久，就将曾经的海誓山盟丢到脑后头，而她，因为献美人有功，也得了他的几分怜惜，得以怀了一个孩子。
十月怀胎，她生下了长子。孩子生得玉雪可爱，她精心养着，唯恐像那个未能出生的孩子那般出了意外。可是，长子还是在他三岁那年因为一场风寒没了。长子夭折的那一天，她抱着孩子枯坐了整整一夜，孩子的父亲却在外醉生梦死，直到她亲手将孩子葬后的第三天，才被人驾着回来了。
这一次，她是真的再也不想看到这个人，也不想与他孕育孩子。这样的男人，怎配成为她孩子的父亲？她要离开这个地方，她要回到京城去，她要回林家，那里才是养了她十几年的家。偏偏在这个时候，大夫为她诊脉，诊出她已经有了一个月的身孕。
或许，她真的没有子女缘，她的次子出生在芳菲开遍的季节，却没能等到芳菲落尽，就离开了这个世界。而她，也因为次子的离世，一病不起。生产时，她本就亏了身体，次子离世再次给了她