不知不觉就到了11月。晚秋的天气已经很凉。空气中桂子的幽香也很淡了。
每晚路过专教3，馨雨都会往里看一眼。大多失望，孟飞又没有来。
偶尔惊喜，便有一股冲动，想进去看他绘图，只是静静地看着他，就好像欣赏一幅画。或者，跟他说话。不，不是关于素描或空间立体。她想问他，你喜欢听什么音乐？看什么书？你喜欢什么颜色？还有什么食物？
可是，心中羞涩，难以付诸行动。
那晚在专教8画图。中间若清拉她去哲平那里串门，说她一个人去多不好意思啊。馨雨便陪她去了。
到了专教3，205的三位在。
若清不经意地问：“孟飞呢？”
哲平答：“他今晚不会来。”
“为什么？”北方女孩就是北方女孩。换了馨雨，不会这么直接。
“今天是他生日。”
“是吗？”若清一下子高兴起来，“你们会帮他庆祝吗？是不是要等到周末？”
哲平看一眼若清，没有作声，脑海里不禁想起两年前：
一入h大，大家交流生日。孟飞只说11月，没说具体日子。可尚东是班长，看得到大家的资料，知道全班同学的生日。
孟飞生日以前，尚东、哲平和文杰提出给他庆生，不料遭到拒绝。他们三个一再坚持。一方面大家关系很好，一方面也想趁这个机会出去撮一顿。而且，这是他们寝室里的第一个生日，大家好好庆祝一番，也算开辟传统，以后其他人的生日好照此办理。
最终，孟飞无奈，淡淡地说：“8年前，我生日那天，出去庆祝的路上，出了车祸。那以后，我就再也没有庆祝过生日。”
房间里另外三人顿时哑口无言。他们都知道，孟飞的腿是车祸造成，却不知是在他生日那天。唉！
于是这三年，孟飞生日那晚，他们三个一定会去图书馆或专教，只留孟飞一个人在寝室里。因为他明显的想一个人待着。
若清看哲平脸上神色复杂，虽然有些奇怪，还是兴致勃勃地说：“明天我要是碰到他，就跟他说生日快乐。”
哲平本不想说什么。可是听若清这么兴高采烈地要祝孟飞生日快乐，长叹口气，压低声音说：“你还是不要吧。他的腿是因为生日那天的车祸造成。所以他后来从不庆祝生日。”
若清长长地“哦”了一声，一脸的惊讶。
馨雨的心里却一阵麻麻的疼。看他走路，平稳优雅从容，可是真的细看，还是看得出右腿的僵硬。原来真的是受过伤。唉，居然还是生日那天。看来他旧伤未愈。不庆祝生日，难道这辈子都不再庆祝生日？
回到自己的专教，拿起笔，接着画图。可是她很快发现，怎么也不能集中神。脑子里一直想着今天是孟飞的生日。20？还是21？唉，不知是哪一年出的车祸，有多少年没有庆祝过生日？他现在在做什么？一个人？这种日子一个人，岂不更是凄风苦雨？虽然他们并不太熟，馨雨却是没由来地心疼。
画几笔，停半天。再画几笔，又停半天。时间就这样一分一秒地过去了。几番挣扎之后，她开始收拾东西。告诉若清：“我找不到感觉。明天再画吧。先回去了。”
很快回到宿舍区，想也没想，直接去了西四舍。照说，馨雨不会这么不矜持。可是，孟飞的沉默、气质和才华深深地吸引着她。她身不由己。
这是她第一次到男生宿舍。正是晚上自习时间，大部分人在专业教室、自习教室或图书馆。宿舍里很冷清。
上到二楼，楼梯过去第三间便是205。
馨雨站在门口。门大开，里面没有人。她走进去。
房间比703稍微大些。除了两个上下铺，四套桌椅，还有一个绘图桌。书架上有很多大部头的书，还有一摞大开页的画册。右手边的一个书桌上放着一杯茶。杯中雾气袅绕升腾。
房间里弥漫着音乐，是保罗-西蒙的《寂静之音》(thesd)。这是馨雨最喜欢的歌曲之一，旋律飘缓低迷，如梦似幻，歌词述说着无助无奈的心事：
yd，（你好黑暗我的老朋友）
ivecohy，（我又来和你交谈）
……
（在永无休止的梦里我孤独地行走在）
，（狭窄的鹅卵石道上）
……
这首歌曲馨雨听过很多遍，却从未如今晚这般，电光火石之间，突然体会其中那份孤独寂寞的心情。音乐让她眼里有些潮气上升。突然听到背后有轻微的“笃笃”的声音。她转过身来，瞬间惊呆。
孟飞站在门口，他腋下拄着双拐。他的右腿，本该和左腿一样笔直修长的右腿……竟然就那麽没了。大腿三分之一以下生生地空着，裤腿挽起别在腰间……
馨雨知道他的腿有毛病，走路一直扶着手杖。今晚才听说以前出过车祸，却从未想过会是如此的严重——高位截肢，穿戴假肢。眼前的景象实在是触目惊心。馨雨震惊到完全说不出话。
残疾了10年，早已经习惯。只是每年一到生日这天，孟飞便觉得莫名的悲哀痛苦，无法摆脱的寂寥彷惶。
刚去了趟洗手间回来，走到寝室门口，才发现里面站着一个人。那人转过身来，竟然是任馨雨！而且……而且，她一脸的惊骇。
孟飞也大吃一惊，脑子里瞬间一片空白。良久，才回过神来。难怪她看自己一直神色平常，原来，她并不知道。其实，她若问问，就会知道。他从未刻意隐瞒。在寝室，从