小城并不大，但十分的古朴，小城以岩石彻成，街道也是以一块块的麻石铺成。也不知道这座小城建立了有多少岁月了，只见城墙上是坑坑洼洼，城石上布满了箭眼枪坑，也有攻城利器所留下的缺口。
岁月流逝，世代交替，人来人往，小城见证了一个又一个时代，用麻石所铺的街道已经被行人踩得失去了棱角，十分的圆润，有的石街甚至被磨得发亮。
小城不大，古朴大方，有小桥流水，也有老屋古廊，这是一个十分清闲的小地方，居住在这里的居民都是过着悠闲而平静的日子，因为小城的人口并不多，所以左右街坊多数都是相互认识。
如果说你刚来到小城，你问城里的居民，城里最有名的东西是什么，城里面的居民会想都不想，脱口说道：“老磨的豆腐花。”
如果说，你刚来到小城，问城里的居民，小城最好吃的美食是什么，城里的居民也会想都不想，脱口说道：“老磨的豆腐花。”
如果说，又问城里的居民，在这小城最快乐的事情是什么，只怕居民依然会想都不想，脱口说道：“排队买老磨的豆腐花。”
来到这样的一座小城，你或者记不住这个小城的名字，也或者记不住这个小城有什么风景名胜，但你一定能记得住老磨的豆腐花，如果能吃过了老磨的豆腐花，只怕你一辈子都不会忘记，当然前提你是能买得到。
老磨是怎么样的一个人呢，城里的居民说不上来，那怕城里年纪最老的老人也说不出来，大家对于老磨只有一个印象——豆腐花。
豆腐花就是老磨的形象，大家说到老磨就会想到豆腐花，说到豆腐花就会想到老磨。
至于老磨他姓什么，他是从哪里来，他是怎么样的人，在城里没有人能说得上来，因为大家都不记得老磨究竟是怎么样的一个人了，大家除了只记得老磨的豆腐花之外，其他的东西再也不记得了。
“老磨的豆腐花。”当李七夜走入这个小城的时候，也不由露出淡淡的笑容。
“吱、吱、吱……”就在这个时候，一条石街的巷子中响起了吱悠吱悠的扁担声，一听到这样的扁担声，左右街坊都一下子来精神了。
“老磨来了——”不知道谁叫了一声，石街四周一下子哄然，小孩子的欢笑声，小姑娘的叫喊声，还有盆钵的乒乓声。
在一阵老老小小的欢笑声中，石街旁边已经排起了一条长长的队伍了。
在一阵扁担的吱悠声中，只见一个老人担着两个森桶而来，老人一张国字老脸，脸上布满了皱纹，岁月在他的脸庞上留下了无法磨灭的痕迹。老人穿着一身葛衣，肩上搭着一条毛巾，那怕是双肩担着满满的两桶豆腐花，他走起路来依然是健步如飞，显得格外的矫健有力，给人有一种老当益壮的感觉。
走到队伍前，好磨放下肩上的担子，摆好木桶，手握着木勺，掀起了木桶上盖着的薄纱布，吆喝了一声，说道：“开桶喽，快排好队。”
老磨这些动作都是一气呵成，如行云流水，每一个动作都是适到好处，拿捏得十分准确。
老磨舀起一勺的豆腐花，放入了最前面的小女孩钵中，小女孩把铜板塞入了老磨腰间的布褡中，捧着满满的豆腐花欢喜地离开了。
“老磨，我也来一碗，昨天排队都没买到了。”队伍中不知道多少人看着那白花花的豆腐花直咽口水，特别是闻着那沁人心肺的豆香味儿，那更让人忍不住是垂涎三尺。
所以，在队伍中不知道有多少人把脖子伸得长长的，双眼直勾着木桶里面的豆腐花，大家都怕豆腐花见底，轮到自己的时候又没有了。
但两桶豆腐花很快也就见底了，老磨把最后一勺的豆腐花卖出去之后，拍了拍腰间的布褡，听到里面的铜板是铛铛铛作响，他也没有去数，笑mī_mī地说道：“豆腐花卖见了，明天见早。”说着就收搭着东西。
“唉，老磨，你一天做两桶，街坊们意见大着呢，你这不是吊我们的胃口吗？以街坊们的意见，你每天怎么也得做四桶。”没有买到豆腐花的街坊不由抱怨地说道。
但是老磨只是笑mī_mī的，也没有回答街坊们的抱怨，收拾好东西之后，把担子往肩上一搁，吆喝了一声，说道：“走嘞。”然后挑着木桶三步一悠晃，慢悠慢悠地走往回走。
看着老磨，李七夜不由笑了笑，他也是安步当车，悠闲自得地跟在了老磨的身后。
至于没有买到豆腐花的街坊们，那也只能是抱怨几句，然后都纷纷散了。因为老磨几十年如一日在这里卖豆腐花，风雨不改，而且不多也不少，每日只有两桶，没有买到的街坊，只能是明天要见早了。
老磨住的地方离他卖豆腐花的地方那也只是隔了一条街道而己，老磨住在一个小院子中，这院子并不大，但是四合院，小小的土墙把院子围了过来。
院子很老旧了，也不知道是建有多少年头，连门坎都被踩得凹下去了。老磨回到了家中之后，放下了木桶，伸了一个懒腰，然后扛出了一大篓的黄豆，抓了一把，在阳光下慢慢地择了起来。
用老磨的话来说，豆腐花做得好不好吃，黄豆好坏是很重要，所以老磨的豆腐花，那都是用一颗颗精壮饱满的黄豆所磨成的，而且每一颗黄豆都是他亲手择出来的，不止是挑掉了干瘪坏掉的黄豆，还要剥去残留的豆衣。
老磨在阳光下一把一把地择着黄豆，