瓦瓢盆都自己带，菜也都从自家里拿。
大热天里他们要去野炊，也算是神经病的一种。郁玲说不去。
你这样成天呆家里不行。都是好朋友，没有人笑你。
好朋友？郁玲没好朋友，那都是钟乐的好朋友。郁玲嘴上却说，那个地方太远了，自行车被郁明骑走去补习班了。他马上要小升初了，成绩不好，姜美凤给他报了整整一个暑假的补习班。
钟乐打包票，我载你。
一群精力充沛又无聊得要死的人，选了个离家十来公里的野山坡。钟乐不食言，一早就来接郁玲。他踩自行车，起初踩得兴致盎然，还爱跟人说话，车龙头就在路中央打着弯，再猛的摆正，踩两圈，又这么个来回，晃荡得郁玲心慌。可还没骑到中途，他就变成了烈日下晒蔫的茄瓜。郁玲想换她来踩，但这几个月她心情不好也缺乏运动，根本踩不动。
同伴已经走好远了，两人在路中央面面相觑。郁玲问怎么办？钟乐把包卸下递给郁玲，里头装着辣椒和调味品，不知是谁还塞了颗南瓜在里头。他甩手说，你身体不好，还是坐后头去。他拿衣服下摆擦了汗，接着骑，拼了老命的骑。
到达野山坡，郁玲与钟乐自是落了后。他们走近路，先到山坡下方的水电厂宿舍，再跳过一米多高的围墙。郁玲好不容易爬上围墙，一看下头，全是泥土地，安全倒是安全。她迟疑了，怕跳下去摔上一跤太难看。钟乐先跳下去了，没径直走开，很自然的转身，张开双手，仰着头朝郁玲说，没事，你跳，我接着你。
郁玲低头看他，他还有些喘气，骑了一上午的车，他最喜爱的阿根廷队蓝白相间的球衣全湿透了，平时和主人一样拽的刘海，搭在了脑门上，一撮一撮的泛着傻气。他张开了双手，见郁玲还不跳，也犹豫了一下，收回手在自个衣服上擦了擦，再真诚无畏的冲着阳光伸了出来，你放心，我一定会接着你，不会摔着的。
话音未落，郁玲就跳下去了，正中那个怀抱，一怀抱的汗水，一怀抱的心跳。十五岁的少年，话比双手有力量。他穿着宽大的球衣，瘦得像根竹竿，接住了她，却没接稳，仓促猛烈的力道迫使他往后踉跄了几步，侧摔在地上。郁玲一屁股结实的坐在泥土和砂砾间。
钟乐爬起来，伸手来扶她。手上汗水未干，沾了一手掌的泥沙。郁玲一巴掌拍掉他手，仰头看他的狼狈样，笑了起来。钟乐也笑，说，我妈说我一天不掉链子，全身骨头都疼。
郁玲从不认为他掉链子或出洋相。十几岁的青春期，多数人正在经历性格的自我塑造和转型，敏感又叫嚣，好强又自卑，尤其在异性面前，是绝不能失了面子的。就像郁玲，念初中后，姜美凤成天骂她，越大越回去，因为她不像小时候那么乖巧开朗了，也不肯照顾弟弟了。她越念叨郁玲越阴沉。可钟乐似乎没有过这种转变，也许有，是转变得更宽广。对于他一天能出现无数回的尴尬和洋相，他有时候连自嘲都没有，他天生的安然的接受自己的一切。
郁玲缓缓走进那臂膀围成的圈里，怀抱变得宽广而温暖，就连呼出的气息都不再急促。郁玲心慌，比昔日那一跳更心慌。玩伴已是成年男子，这拥抱就不能算单纯。她捂住嘴鼻，强迫自己转身，朝车库走去。
钟乐跟过来：“你怎么啦？”
“没，想起以前一些事。”郁玲转了笑脸看他，“有一年夏天，我们几个去野炊。”
钟乐摸着板寸头，“哎”了一声：“陈芝麻烂谷子的事情，你们都记得？过年时，泽帆，李泽帆，你记得吧，他也回去了，就聚个会聊聊天，还在笑我当年的事。我也不想的，但情况就是莫名其妙起了火，到处都是枯草，风一吹，那么呼啦啦的一大片都烧了起来。”
原来他记得的是这件事，也是，这个生动多了，怕是同学会上数十年都要讲的笑料。
“当然记得。你脱了那件球衣，求你爸给你买的球衣，抡起来就去灭火，左右开弓，呼呼生风，火烧到哪里，你就灭到哪里。你那头发，全给烧毛了，我坐你车回去，闻了一路的焦味。”
钟乐叹了口气：“是不是我现在想要补救形象，都已经来不及了。”
郁玲开了门，坐进驾驶位。等钟乐猫进她右侧，她再说：“其实我们都应该感谢你，起火后，最在状态的就是你了。我们都吓傻了，没傻的，行动也跟不上火势。要是没有你拼命，估计山坡那火势，够呛。到最后，我们每个人都逃不了惩罚。”
钟乐身形一侧，颇为自得：“我应急能力是挺好的，没办法，经常要面对嘛。”
到了吃饭的地，他俩还没从当年的回忆里抽身出来。
等菜点完了，服务员问，就这些？郁玲答，嗯，先上这些。服务员走了，两人相互望着，都不知如何开口。其实故友见面，总是那几桩事情：哪里工作？收入多少？结婚了没？结了婚问生小孩没？没结的问有朋友了没？再顺着这几条路，继续问下去，一顿饭的时间，该问的差不多问完了。等饭菜凉了，再叫服务员买单，彼此抢着要买，这样显得热络、重情义。然后饭店门口道声各自珍重，人海里再次散去。无论是何种感情，遗憾的、单纯的、充实的、美好的，都是曾经了。
大概分别得太久，且这分别的十年里，从大学到毕业到工作，处处都是人生重大转折。一件事情没交代完整，会影响下