方木点了根香薰蜡烛，捧着光从黑暗走来，烛光照着他半张脸。
“像小时候我姥讲故事。”
方木笑：“是吗？”
不知道为什么，听他在旁边说话就不觉得冷了。
也不必说什么，也不用太近，沉默也不会尴尬。
苏回锦道：“那天你说想我什么意思？”
方木放好蜡烛：“就想你了啊。”
“以后不能说。”
“为什么？”
“……”
“好，不说了。”
苏回锦抱起毯子：“我回去睡觉了。”
方木道：“我送你。”
两人磨磨蹭蹭，穿梭枝叶茂密的栈道。
走到门口，方木说：“明天见。”
苏回锦道：“明天见。”
“晚安。”
“晚安。”
苏回锦进门，方木站了一会回去了。
那晚苏回锦没睡着，也没进群聊天，他一直冷静又蠢蠢欲动兴奋着，睁眼到了天亮。
他思考以后怎么办，方木对他是不设防的，完全打开内心，充满了热情和期待。
他热情、开朗、自信又对人赤诚，这都是他在的圈子不能给的。
但他不能没有自知之明，得寸进尺。
可是，退而求其次，就做个普通朋友也不是不行。
辗转反侧也没有想出办法，第二天顶着黑眼圈见人了。
最后一天，他们有许多事做，退房、中转、坐车到登机，都没什么时间碰面。
昏昏噩噩睡到落地，s城已经进入冬天。
boss助理叫了一趟大巴，直接把人送回去。
苏回锦刚要上车，收到方木微信。
「停车场。」
他只好送走唐灵珊，跑到停车场。
方木捧着杯热咖啡，塞他手里。
“快喝。”
“方总，你不回家？”
方木不高兴地看他：“高敏回娘家了，我回去也没意思。走，上你那看饭团去。”
苏回锦心道：求你放过我！
路上苏回锦给家里打了电话，苏太太要他回家。他看了一眼旁边的跟屁虫，没有答应。
苏太太骂他没良心，方木哼着歌，苏回锦连忙保证收拾好立刻回家。
从宠物中心接回饭团，那只猫整整胖了一圈。方木调戏她，被她挠了一爪子。
回家，苏回锦整理东西，打扫房间，忙进忙出张罗。
方木逗猫：“我看淘宝上有爬架，给饭团买了一套。她到了磨爪子的时候了，刚才挠我一下好疼！”
苏回锦嫌他懒，指派他干活。
“我买了些吃的，你去帮忙弄一下好吗？”
“好咧。”
方木抱着猫去厨房，苏回锦找了一套衣服过来：“你要洗一下吗？”
“你的？”
“唔，不知道合不合你的码，要不你穿旧的。”
他想方木的行李和他一样，也干净不到哪去。
“好啊，我穿你的。”
他们将冷餐放微波炉热着，轮流换去洗澡。
在家苏回锦穿得比较随便，宽松的线衣，长裤。方木擦着头发看他，线衣底下似乎没穿什么，一走动就会显露出瘦弱的腰肢。
“看什么？”
苏回锦摆餐盘，沾到汤汁舔了一下手指。
方木顿了顿，不好意思地：“给你添麻烦了。”
“不会，你吃好就行。”
他去厨房看粥，热气氤氲，方木觉出一种久违的家庭温馨。
“要是谁嫁给你，那是有福了。”
苏回锦给他盛一碗粥，“不要说这些没影的话，快吃。”
他又去倒猫粮给饭团，小猫仰头喵呜喵呜叫。
这下，终于可以吃饭了。
“看什么啊。”
他一坐下都被看得不自在了，脸本就因为沐浴红扑扑的。
“没什么，吃饭。”
方木低头吃，苏回锦也吃。
饭团埋头狼吞虎咽。
“还要吗？”
苏回锦起身给他添饭，方木拦住他：“不用伺候我，我自己可以啊。”
“哦，好。”
他低头，耳朵发红，脸颊烫。
吃完饭，方木帮忙洗碗，苏回锦呆呆立在门口。
这一刻男人挽起袖子为他洗碗的背影，大概可以珍藏一辈子吧。
他忍耐不住，悄悄用手机拍了一张照片。
做贼一样。
方木不说走，他也不能赶他。
两人坐在地毯上看电影，方木给他捣鼓半天，可以用投影放了。