这是昨晚田园回家后在小屋门口发现的，小小的方盒子，温馨的米黄色，上面缀有凸出来的淡红玫瑰花，玛格丽特西点店的天使logo印在盒子左下角。有一次，朱亦文和他吃完饭经过玛格丽特的城南分店，透明的玻璃橱窗里摆放着各种漂亮精美的西式糕点，他被惊艳到，感叹：“好漂亮！”朱亦文想要买，他不让，不想他给他花钱。
田园看着方盒子想起下午朱亦文莫名挂掉的电话，电话里风声刺耳。突然就明白了，那个时候朱亦文在楼顶，拎着蛋糕问他什么时候下班，他说要加班。朱亦文对他很好，朱亦文把他当朋友，田园心里清清楚楚。
早餐田园就吃得那已经碎掉的提拉米苏，不腻，很香。然后步行去上班，田园夹在汹涌的人流中，数着对面红灯的秒数，三秒二秒一秒，红灯闪两下，绿色的电子小人晃动，人群呼啦一下涌向人行道。有个穿西装的男子撞了田园一下，那人回头瞪了他一眼，眉目竟与朱亦文有几分相似，只是他不会像那人那般无礼且一脸为生活所迫的愁色。
过了路口，人一下子呼啦而散，奔向各自的目的地。田园笔直前行，已经能看见公司大楼外墙
如果，