就如此时此刻，他们面对面站着，他如此努力地盯着她看，也看不见她如瀑般倾泻下来的长发里所隐藏的是怎样一张脸……
萧城卓端了一个大盘子上来，盘子里有粥，馒头包子，还有凉菜。
她接过来，端给他，轻轻的，淡淡的语气，“二哥，吃饭吧。”
他水一般亮泽的眸子，亦静得如一潭死水，没有任何波澜，只是盯着她看。
“二哥，吃饭好不好？”她的声音柔柔的，像哄着一个孩子，可是，也像反复播放的录音带，没有一丝感情，仿佛，这么做，是她的义务。
“为什么？”他终于开口了，声音沙哑。
“什么为什么？”她端着盘子，身边还站在萧城卓，远处姜渔晚正看着，郭锦儿也不知什么时候来到姜渔晚身边，和姜渔晚一起注视着门口这一出戏。
“为什么你还要做饭？为什么你不生气？为什么要给我送早餐来？”他一连串地问，目光紧逼，他看得出来，这是她
她一动不动的，盯着他t恤领口上一块污渍，“因为……我身受萧家大恩……”
他怔住。
胸中凝结了一股气，不断膨胀，壮大，大有在他胸腔里爆裂开来的趋势，挤得他呼吸不畅……
那一刻，他宁可她生气！宁可她大声地骂他！宁可她打他！宁可她会像一一一样，生起气来毁了他的东西，砸了他的房间！而不是像现在这样，若无其事的站在这里，用若无其事的语气说着话……
他绷紧了脸，胸口绷得越紧，脸也就绷得越紧……
而她，眼前平静如水的她，同样绷着脸站着，大有一直站下去的趋势……
闭上眼，强令那些迫得他无法呼吸的气体抽丝般一缕缕散去，他最后苦笑，垂下头来，闪身让她进去，关了门，将所有其余人关在了门外。而后，回到桌边，拾起笔来继续写字。
桌上地上散乱一地的，全是他练过的字，临摹的叶清禾父亲的字体，瞧这样子，已是写了整整一夜……
“我会还给你的。”她想起他坚决的话语。
她将托盘放下，对他道，“二哥，吃饭吧。”
他停了停笔，眼睛的余光扫了一眼那还冒着热气的包子和粥，他知道，是她亲手做的……
然而，只是一眼，他继续写字，神情专注，比他曾经任何的时刻都认真，比从前临摹任何书法家的贴更谨慎。
“二哥，吃饭。”她又道。
他犹若未闻，那只毛笔，也如一只魔笔，他握了，便要不停不住地写下去！
她终是不再劝了，默默在他身边站了一会儿，最后用勺盛了一勺粥，喂到他唇边，压抑了声音，“二哥，吃饭。”
他紧闭了嘴，固执地写着他的字，下笔如飞，却越写越糟……
她扭住他的笔头，用力一扯，把笔甩了出去，甩到了地上。
他扭头俯身去捡，却听见身后，她的声音又响又大，“别写了！你永远也不会写得像他！在我眼里永远也不会比他写得更好！破了的东西是不会回到原状的！”
他半弓着身体，僵硬……
缓缓起身，回头，看到的是她，站在他的窗下，他的阳光里，她黑发上跳跃的星星点点的阳光都清晰可见，甚至，可以看见她鼻翼两侧的皮肤上细细的绒毛……
他想到了很多时候的她，也是这般固执倔强而冷淡的表情：第一次入萧家来坐在沙发上他对她说嗨的时候；给他电脑设了密码让他跳脚的时候；和他比赛书法，她稳操胜券的时候；她洋洋洒洒给他罗列三十条的时候；他违了规，她逼着他趴下给他贴小乌龟的时候……
每一个和她在一起的时光，无论她是怎样的，他都能感觉到她就在他身边，薄薄的，凉凉的，一层属于她的气息将他围绕着……
然而此刻，这层气息尚在，她站在那层气息里，如立云雾间……
他似乎明白，有些事情再也回不去了，破了的东西是不会回到原状的……
一时，便恍惚起来，站在阳光里的她，也变成了一个恍惚的影子，恍恍惚惚端着粥朝他走近，恍恍惚惚对他说，“二哥，吃吧。”
而他，则恍恍惚惚张开嘴，细腻柔滑的粥滑进他嘴里，是咸的还是甜的，他并无感觉……
直到一碗粥喝完，就着她的手，又吃了两个包子一个馒头，她没再给他喂下去，若再喂，他会再吃吗？
看着他脏兮兮的脸，她去打了一盆温水来，踮起脚尖，用毛巾给他擦脸。
水润的气息扑面的时候，他才醒悟过来，却不曾挣扎，坐了下来，任她作为。
只是，他脏的又何止是脸？
他的衣服、裤子，甚至脖子上，到处是黑印……
“二哥，你去洗澡吧？”她说。
他没言语，只看着她，眸光如雾一般。
她在他面前站了一会儿，打开他的衣柜，从里面找出他的衣服和裤子，重回他身边。
不再说什么，只是抓住了他衣服的下摆，用力往上掀。
他倒也配合地抬起了手臂，上衣顺利地脱去。
而后，便是裤子，最后，脱得只剩一条内.裤。
“二哥，你自己进浴室去脱！”她进行不下去，站在他面前说。
他只是坐着，眯起眼眸来看着她，没有动。
她咬了咬唇，忽然蹲身端起之前洗