安排好住处，我打算去找妻子，几十年不来，我怕她走丢了，我又想起了一桩事，就是这家疗养院的后门直通海边，我记得它前后楼都有传达室，并且晚上11点准时关大门，我那时曾和妻子不止一次地从后门的围墙上翻进来，我这人有个怪癖，专捡陌生的路和人少的路去探个究竟，也不图捷径，而是想证实那条路能走通。2o年后，我打算再从后门出去到海边，晚点回来，再和妻子翻一次墙。当穿过楼道出去到后门时，我失望了，已经没有围墙了，我这才想起前面也没有围墙，整座楼矗立在一片废墟中，我想：大概和我们城市一样，搞市区建设吧，我庆幸自己这时候来，再晚些时候也许这里就不存在了。我想先到过去的台球馆去看看，但到了那里，我看到的是一个和原规模一样大的游泳池，我感到奇怪：海滨那么多日光浴场，这里还要什么露天游泳池？其实，它并非完全暴露在阳光下，而是在一片藤架下罩着，藤架上密结着紫藤和葡萄藤，游泳池里的水被映得格外绿，几乎有点阴森，我走到池子边，突然妻子从藤架中伸出头：“嗨！我在这儿呢！”，我赶忙去拉她：“几十岁的人了，快下来，弄伤了明天不好下海！”，她从藤架后绕出来：“我就没去海边，这里变得让人认不出来了，我可没你那么好记性，走丢了你得急死。”，我临时改变了主意：“你拿着出人证先回房歇着吧，我得先去看看王伯伯。”，妻子问到：“哪个王伯伯？”，我回答：“原来我公司传达室的王伯伯。”，妻子没有想去的意思：“噢，他怎么在这儿？他今年大概有九十岁吧？”，我想了想：“应该是九十多。”，我独自从疗养院后门出去了，好像知道王伯伯在哪里住着，但又不确定，我顺着一条无人走的路往前盲目地走着，路仿佛比原来长得多，总也见不到海，像是在沙漠上行走一样寂寞，终于身后有人问：“小盛，你别去看我爸了，我刚才没敢立刻告诉你，他前年就死了。”，我听见了小王的声音，我回头，却看不见他，天快黑了，可我止不住脚步，仍想去什么地方看看：“那你领我去坟上看看，他能埋在这地方真是不错，风景很美。”，小王叹口气：“美啥呀，你看见什么了？”，我不同意他的说法：“现在天快黑了，当然看不清什么。”，他不断地叹气，我抱怨他：“你看你，不但神出鬼没的，还鬼声鬼气的，真是不像话，你藏什么嘛？”，他的声音很无奈：“你还是那么胆大？”，我笑了：“胆子是天生的，我不知道自己是不是胆大，只是听别人那么说。”，小王的声音只是叹息，我有点生气：“你可真没出息，老人活了九十多，按迷信讲是喜丧，可你还是没完没了，我不喜欢男人这么肉的。”，小王继续叹息着：“哎，你这么个善良人，竟然这么心硬！”，我真生气了：“你哄我一次就够了，还和我躲躲藏藏的，真是可恶，出来，咱俩找个地方喝两杯去！”，声音变得颤抖了：“当年开车你绝对不让我喝酒，我调走了没人禁止，就喝上了瘾……”，我好像突然想起什么来，只觉得眼前一大捧漆黑的长扫我的脸面，连眼睛都有点疼，我觉得脚底下有些晃，身子开始旋转，我在瞬间判断着：“我真的到海滨了吗？”，那一大捧黑突然往前飘走了，给我甩下句颤巍巍的话：“难为你还记得我，可你这次记错了，别再走了，这里没有海！”，我坚持着：“不行，我至少得知道王伯伯埋在哪里，你不是小王，你装神弄鬼的，我不怕你！”，他的声音更加无奈了：“谁让你怕了？我们怕你！”，我问道：“你们？还有谁？”，他似乎在劝告我：“你最好别看！”，我来劲了：“偏看！”，只见前方的沙土中有一个人向我挥手，我得意了：“还说没有大海，这么晚了还有人洗沙澡！”，我向前奔去，小王的声音最后一次叹息：“你可真犟！”，向我挥手的似乎是王伯伯，我开始怀疑自己：我这是在什么地方？刚才不是知道了王伯伯已经死了吗？有人推我：“哈哈哈！你来干什么？你吓活人还不够还来吓唬我们？”，我听着声音很熟，但一时想不起来，但我对他的举动表示抗议：“天黑了，我眼神不好，你想把我摔倒吗？！”，身后声音大笑着：“你倒给我们壮胆了！”，我猛然想起了这声音是原来公司库管老程，我想回头但无法扭过去，我的身子又开始旋转，我在旋转的过程中反而清醒了许多：王伯伯死了，确定；小王，呀！他不是十年前醉酒开车出车祸也死了吗？我去他家慰问