“横批呢？”他又问，我板着脸说：“不知道，你想一个。”
张措略一沉吟，看起来还有点文人墨客的骚包样，握住我的手摇了摇，含笑道：“横批，归故。”
“哪两个字？”我问，张措扯出另一张红纸，一笔一画地写下了两字：归故。
“与君初相识，犹如故人归。归故吧。”张措又把我抱起来，蹭我的脸：“时蒙，写写你的名字。”我推开他胡子拉碴的脸，不满地说：“刮胡子，扎着疼。”张措点头：“好嘞，听你的。”
他抱着我坐到他大腿上，将毛笔蘸饱墨水递到我手里，我握住笔，仰头看他：“写我名字做什么？”张措笑着说：“我妈以前说，要留下一个人，先留下他的名字。”
“哦......”我没听说过这种有趣的说法，不过张措说的我总是相信的。握紧了笔，我已经好久没有写自己的名字了，也没有听见谁叫我的名字，当然除了张措，他一而再再而三地念那两个字。
就像一剂安定符，我背靠他宽阔的脊背，嘴唇轻抿，张措说：“时蒙，笑一笑。”
我扯扯嘴角，张措说：“大年初一多笑点一年都过得开开心心的。”然后张措伸出不安分的手挠我的胳肢窝，我怕痒，躲了两下，终于抑制不住笑起来。
然后面带笑意写下了我的名字，时蒙。
张措接过毛笔，一板一眼地在旁边落下他的名字，张措。这两个名字离得那么近，近到中间没有隔阂，分不清彼此，还以为只是无端凑起来的四字，时蒙张措。张措莞尔，像一小孩儿似的，固执道：“这样你就不能离开我了，时蒙。”
我并不理解张措的想法，也无法体会他的固执，后来有许多次他也这样说，你不能离开我，时蒙。好像说多了就会变成真的，他执拗地重复，执拗地让我和他一样相信，我被他这句话绑在身边，再也无法挣脱了。
假如我将这一切称为命数，我的命来自张措，那么我的命数也全部系结于他。
我不知道该怎么告诉张措，我认为语言是有力量的，我的张措，他不知道我不愿意让他重复这句话，不是因为我要离开他，而是害怕有朝一日他让我走，我舍不得。
舍不得，也是一种难堪的情绪，伤害他也伤害我自己。
我厌恶舍不得。
我们打闹了一阵子，张错又写了几句，他的气势比我更显恢弘开阔，远景细节手到擒来，我想张措一定能实现他想要的，尽管我不太清楚他究竟想要什么。张措写好后把对联裁下来，他捏着我写的，我拿着他写的。
张措说：“要贴吗？”
我点点头，张措搬来板凳放在门框边，然后将我抱上去，他的脑袋就靠在我的腰侧，张措笑眯眯地说：“贴吧，我抱着你，时蒙，不怕跌了。”我点点头，弯腰从他手里接过对联，张措揪了揪我的脸颊：“大年初一要笑着过，时蒙。”
我眨眨眼，张措抬手又想挠我胳肢窝，我躲开他扯开唇角笑起来，张措的笑容扩大了，我俯身学他的样子碰了碰他的额头。张措激动地眨巴眼睛，他抱着我，压下我的脑袋，他仰着头，猝不及防唇角轻撞。
就好像品了小口的蜜，一直甜进了心坎里。张措猛松手放开我，我还没反应过来，他先把脑袋埋进我的腰腹间，我以为他害羞了，虽然我觉得这没什么。
我只能看见他黑乎乎的头顶，还有泛红的耳朵，煞是惹眼。我情不自禁笑出声，一手持对联，一手准确无误摸中他的耳朵，张措身体一僵，我叫了声他的名字：“张措。”他又放松下来，只是还没抬头看我。
张措一手抱住我，另一只手覆上我捏住他灼烫的耳廓的手，他的手也像要烧起来一般，张措的声音含糊着传来：“我要去看医生了，时蒙。”我不解，疑惑地问：“为什么？你发烧了？”
张措摇摇头，又说：“可能因为太兴奋了。好久没人陪我过年，谢谢你，时蒙。”
我笑着说：“我也是。”
然后张措一直握着我的手，我也没办法抽出身来贴对联，山里时有清风拂过树林，鸟鸣清脆，声声入耳。
我们相对无言，良久后，张措才抬起脸对着我笑：“贴对联吧。”
我点头，门框上的浆糊早干了，张措又刷了一层。我小心翼翼捏住红纸一头，从上往下贴上去，临末时，怕不够紧，还加大劲拍了两把。张措忙道：“小心。”他握住我的腰间，我抖了抖，想和他开个玩笑。
于是纵身从板凳上跳下来，张措哈哈笑着搂住我，我栽进他怀里，我们一起滚到地上，还骨碌碌打了几转。张措被我压在身下，我跪伏在他身上，脑袋埋进他肩窝里，怎么办好像越来越舍不得这个人类了。
张措带着笑说：“时蒙，起来，别把你衣服弄脏了。”
我还裹着恢复人形时的月白长袍，张措摸着我的头发，十指陷入发间揉弄几下，说：“你这头发也是，白的可别弄黑了。”我哼哼几声，从他身上爬起来，张措问：“背上的伤口还在吗？”
我摇头：“不知道。”
张措站起身，我个头只到他腰间，他拍拍我的头顶，“要不现在进去让我看看？”
“先把对联贴完。”我说。
张措道：“好，听你的。”
贴完对联，我们回到里屋。张措让我坐到床沿上，背对他，我盘腿坐上床，张措替我解开腰带，然后撩起长袍。冷空气嗖地灌进衣领深处，我不自