阿七大口咬了块葱油饼，嚼着嚼着泪流满面，阿七嗫嚅，“这饼太干了。”
安容心口憋闷，给阿七倒了杯水，“要是你想……咱们还回清平镇去。”
阿七摇摇头，“不回了，折腾不动了。”
此刻的安容内心淌过一条静谧的河，纹丝不动的河面上，荇菜水藻泛滥，明明一片绿意，那水下是遮挡不住的恶臭，这河竟是条永无源头的死河。安容从未如此刻这般绝望无助，阿七让他走，他尚可以厚着脸皮不听他言，执意留此。可阿七说他折腾不动了，那他又当如何？
“我吃好了。”说完安容走出屋子，遁迹于夜色中。
一个时辰后，人还未回来，阿七只当他是回客栈了。就在自己准备脱衣睡觉的时候，听见了门外的敲门声。
打开门——却是安容。失意，落寞，还有脸上山川般的痛苦刻痕，阿七都瞧得清清楚楚。
“阿七，我没有地方去。我刚才在外面转了一圈，哪里都没有我的家，广陵城那座大宅子冷冰冰的，那也不是我的家。阿七，你说，我的家在哪儿？”
当安容语带无助，话藏哽咽，说这番话时，阿七的心一点也不好受，从一开始，他阿七就受不了安容受一点委屈，就像现在，他一句话没说，把安容带进了卧房。
把安容按到床上，阿七弯腰替他脱去黑靴，再除去足衣，最后阿七把安容的衣服也解去。这一切，安容屏气观望，偶尔阿七的指尖擦到自己的身子，他依然会有灼热感。
阿七出去了，不一会儿，打了一盆热水过来，绞了一把汗巾，开始慢慢替安容擦拭身子，彼此无一人开口说话，却心有戚戚，平静下暗涌着骇浪。
弄完一切，阿七脱下衣服上床，紧紧搂抱住安容，月光洒进来，床上是相拥而卧的两个沉默人。
良久，阿七先开的口。