时已近黄昏，鱼肚白的天际燃起滚滚红霞，烧透了半边天。乌浊阴翳层压而下，近秋了，夜色来的日渐早了。梁季玄提着行李箱，一脸餍足，他真是许久未得如此好眠了。小黑窝在他怀里，低头舔了舔爪子，这一上船就跑没影儿的小祖宗，临着靠岸从窗户猫进了他的房间，蹦到床上拿小肉垫生生把他踩醒了。平日里神出鬼没的，到了关键时候，却是从未出过岔子。
梁季玄心情不错，正面抱着小黑，摸了摸他的毛肚皮，捏着小爪子按了几下，小黑被撸得舒坦了，大大方方摊着肚皮任他揉搓。梁季玄要去亲他小猫脸，小黑却是一脸嫌弃伸出小爪，抵在他嘴上。“你别是身体里头真住了个活人吧，”梁季玄逗他，晃了晃他软乎后颈。小黑扑腾着在他怀里打了个滚，一不留神又给他跑没影儿了，留梁季玄一人在原地哭笑不得。
他行得匆忙，随身只带了个行李箱，装了些换洗衣物，药品针管和试剂类的是通通留在家里了。时已近晚上七点，天色却是阴沉得滴了墨，隐隐震开两声轰隆雷鸣，许是要变天了。码头响起嘟嘟鸣号声，萨克斯管的‘回家’昭示着最后一班船已入港。末航乘客已下得差不多了，团聚的人力车夫四下散开，去别处接活了，只剩了零星一二在原地等散客。
梁季玄错开高峰，提了行李下了船，他环顾了一圈，上了其一。
“小少爷，您这是要上哪儿啊？”车伙计把汗巾往肩上一搭，蛮憨圆脸裂开了个扎实的大笑。
梁季玄犹豫半晌，“去新桐路吧。”
“得嘞！少爷您坐稳当了。”他双手握着两根长车把，腰弓着发了力。这车行的，是又快又稳当。
“诶少爷，您去这新桐路，是做么子咯，”车伙计是个年轻话多的，隔差着总想同他搭搭言，“那儿没景没店又没乐子的，可有些偏咯。”
“那不是有个报社吗，我去那有些事情要办。”梁季玄答得含糊。
“哈，民声，是民声吧？啊民声报社，那地儿我熟，里头一编辑是我老主顾了，”车伙计声调忽地拔了高，“嗨说起来，就这一两天，民声报社出了些事情内。”
“嗯，发生什么事了？”梁季玄心头涌上了些不安。
“嗨，说来也不是甚大事。前几日，这城里头不是又有大学生搞学生运动吗？这民声报纸啊，向来时政方面用词都偏点激进，这不，又给封刊了十天半个月，”车伙计劝他，“这位爷，您啊我看要不先找个地儿住下，过几日再去吧。您看您提着东西也不方便，去那儿现在也找不见人啊，那里现在夜里可没守门的人。”
梁季玄愣了一下，“还是麻烦你拉我去看看吧，我给你二倍车钱。不过劳你到时候在门口等我片会子，若真没人，再劳你把我拉回来。我现有些急事，非得亲眼看着才能死心不可。”
“嘿，也行，”车伙计自是乐得干这便宜买卖，这花钱的当然是大爷，哪管这大爷花钱干什么呢。
新桐路位偏，离码头挺远，等到了那处夜已深了，路上更是冷清，看不见个人影，人力车忽地停下了，停在了条小巷子口。巷口狭窄，里头没光没亮的，人力车进不去。“少爷啊，这条巷子您往里头走，走到头就是了，”车夫低头擦了擦汗，点起了盏小提灯笼，“我呢，就在这口当子等着您，您放心我不会走。您往里头瞅瞅，瞅够了就回来，我把您拉回城。”
梁季玄心头发怵，他有些犹豫。
“我说少爷，您要不就搭我车直接回去吧？您看这黑灯瞎火的，哪儿有人不是？”车夫还是劝他。
“你等我一会儿，我看看就回来。”梁季玄还是不死心，提着行李箱下了车。他咬了咬牙，一头扎进了巷子。巷子里头暗漆漆的，看不清长短，只能借着后头丝丝光亮隐约看到脚下方寸地界。他低着头，只顾闷头往前走。不多久，竟是到了头，这巷子，横竖也不过五百来米的样子，倒不如外头看着可怖。
巷子里头，是幢民居样的老宅子，门口牌匾处挂了个小牌儿，借着月光隐隐绰绰可见上书‘民声报社’四个秀丽小字。“呼... ...”梁季玄舒了口气，这总算是找对地方了。
扒着门缝朝院门里头张望，梁季玄瞅见四合院里空荡，觉不出人气也不见丝光亮，许是真没人，他泄了气。临走前，梁季玄还是挣扎着敲了敲门。“咳咳，是谁啊？”门内，竟是出人意料的有回应，是个苍老的男声。
“谢谢你啦！门里头有人，你先回去吧！”梁季玄有些兴奋，往巷子外喊了一嗓子。外头一直亮着的灯熄灭了，巷子里又陷入了漆黑。梁季玄心突地一抽不禁又悬了起来，他等了许久，等得额头都冒了汗珠子，门里头那声回应是再也没响起来过。梁季玄不禁担忧了起来，怕不是方才听了错？想想这地儿的偏远，他开始忧心起该如何回去了。
过了许久，久到梁季玄站着的两条腿都发了麻，在他放弃的前一刻，门里忽地闪起了丁点光。那点子光从门缝里悄悄透了出来，照到了地上，照到了他的鞋面上。梁季玄欣喜地搓了搓手。
门吱呀一声缓缓打开，锁轴应是许久未上新油了，摩擦声声刺耳。“年纪大啦，老骨头都走不动啦，夜里起个身儿都费事，是谁啊？”一老爷子从门里头颤颤巍巍走了出来，他披了件崭新绸褂子，手上提了盏白纸灯笼。
“呀！这不是梁主编吗？您怎么夜里头突