车流又重新缓缓启动。
南加州大学音乐厅。
狭小凌乱的后台里人进人出。不时可以听见外面听众席上传来的嘈杂声。
已经装束完毕的为惠正拿着手机通话。为了让对方听清楚，她不得不略为提高嗓音：“喂，刘坤吗？……听得见吗？……这里信号接收不太好……我很好，演出就要开始了……纽约的天气怎幺样？你一个人在外面要小心，别乱吃东西，要按时作息……”
这时她看见门口一个金发学生助手在向她打着手势，便加快了语速：“好了，amy来催我上台了，明天我再打电话给你吧……等等，你可不许和不三不四的女人乱来，不然我可不答应……好了，我知道你不会。就这样，我爱你。”
她噘起迷人的嘴唇，迅速对着话筒作了一个接吻的动作，便收起了手机。
“对不起，我这就来了。”为惠对助手抱歉地笑道，“我的头发没有乱吧？”
说着，她对着一面镜子仔细审视了一下，又调整了一下项链，然后便飘然向通往舞台的小门走去。
随着演出大厅里的灯光变暗，原本喧闹不已的听众席一下子安静下来。
接着在一阵热情的掌声中，穿着一身黑色长裙的为惠走到了舞台的中央。她一手轻扶着钢琴，幽雅地向台下鞠了一躬，便坐到了琴凳上。
静默了几秒钟，为惠深吸了一口气，低胸夜礼服领口处那诱人的乳沟也随之起伏了一下。
在奏出个音符之前，为惠忽然迅速扫视了一下听众席，像是在寻找什幺。
帕洛阿图市某医院。
娴坐在一个中年女医生的办公桌前。两人正在亲热地聊着家常。但是娴却总显得有些心绪不宁。
一个女护士进来，把一叠资料放在女医生的桌上。
女医生拿起一份化验单扫视了一下，笑道：“周太太，恭喜你，你要做妈妈了！”
“真的？！”娴的表情显得极为复杂。
加州5号高速公路。
天色已经完全黑了。幕帆仍在开车。他又看了一下时间，然后打开了车上的收音机。在调整了一下波段旋钮之后，一阵清澈的钢琴音流从立体声音箱内传出。
他的嘴角露出了一丝不易察觉的微笑。
车流终于显得通畅了一些。幕帆踩下油门，开始加速前进。他频繁地变换车道，超过了一辆又一辆车……
演奏大厅。
音乐会已经到了下半场。换了一身红色衣裙的为惠完全沉浸在音乐声中。十个雪白修长的手指象十个小精灵一样在黑白相间的琴键中上下飞舞，激荡的琴音中她更显得容光焕发，高贵典雅……
音乐的高潮中，她的双手弹琴的近景与正在公路上驾驶的幕帆的形象叠加在一起。
洛杉矶市内。
幕帆的车子驶进了路边的一个加油站。他走下车，手里还拿着一张打开的地图，向加油站收银员问路。热情的墨西哥裔收银员操着蹩脚的英语比划着说了一大通，幕帆却依旧一脸茫然。他机械地向收银员道谢，又买了一包口香糖，拿着地图回到了车上。
演奏大厅。
音乐会结束了。在听众的热烈掌声中，为惠一次又一次地返回舞台上谢幕。
她的眼眶有些润湿了。在最后一次谢幕时，她再次扫视着听众席，脸上出现了些许失望的神情。
卸去化妆的为惠走进后台更衣室，仔细地锁好门。她脱去了演出礼服，只穿着一套白色高级内衣，打开一个小衣柜取出自己的衣服。
已经空荡荡的演出大厅里依然开足了灯光，两个清洁工正在打扫卫生。换好便装的为惠和几个同事一边向外走去，一边还在讨论着刚才的演出。他们的谈话中不时夹杂着意大利语的音乐专用名词。
室外停车场。
“惠，一起去喝一杯好吗？”一个年轻男同事道，“然后再送你回家。”
“然后呢？”为惠装出天真无邪的样子，歪着头问道。
“然后嘛，嗯……”
“谢谢，bob，”为惠微笑着打断道，“时间不早了，明天一早还要给学生上课。”
“宝贝，你真迷人。”看见旁边没人，bob色迷迷地看着眼前的姑娘，“如果你没结婚，我一定追你。”
见为惠没有作声，bob大胆地靠近一步，伸手想去搂姑娘的腰肢。为惠赶紧闪开，作出一副夸张的惊恐状。
“天，我是那样的讨厌吗？”bob摊开双手委屈万状。
“不，你不讨厌，”为惠又换上了那不变的微笑，“我是说如果你不越过”
“知道，没门。”bob苦笑着吹了一声口哨，“宝贝，明天见。”说着向自己的车子走去。
“明天见。”为惠向他挥手道别。
为惠坐进自己的白色bmw高级轿车，系上安全带，像往常一样将用钥匙插进打火孔里轻轻转动——这辆价值四万美元的高档车毫无反应。
为惠带着不相信的神情，又试了好几次，依然无法发动引擎。
她叹了口气，无奈地开门下车，茫然地向四周张望。
bob的车早已开走了。白天总是停得满满的停车场此刻显得异常空旷。出了她的车之外，只有很远处稀稀落落地停着几辆车。
静得像个坟场。
路灯下，为