吃完饭，切嗣在客厅又坐了一会儿，等那档综艺节目都播完了以后，才和言峰说，“我回去了。”
刚洗完碗，在围裙上擦着手的言峰抬起眼来，紧紧地望了他一眼，又立刻移开了目光。
切嗣转过身去，那目光却又从背后追了上来，像是散出线来一样密密地缠住了他的胸口。
像是施了时间延缓的魔术一样，切嗣发觉自己几乎喘不过气来。
切嗣也是没想到，藤村口中他妈妈的“想见见”居然发生在一大早。
周五早上还不到七点钟，藤村就闯进了切嗣的家门，把切嗣从被窝里面刨了出来，连脱带拽地把切嗣拉到了他们家里。
切嗣一脸没睡醒的样子，被精神矍铄的老太太拉住了手，从头到脚都打量了一番。
“长得倒是不错，就是看起来身子太弱。”
老太太的这个话，听起来有些奇怪的熟悉。
在接下来的半个小时里，切嗣几乎重温了一遍之前看的那集家庭lún_lǐ剧。他困得发昏，直到藤村提到老太太很喜欢喝茶的时候，他才“以家里还有一些不错的茶叶可以给老太太带回去”为借口找到了脱身的机会。
回到自己的家里，切嗣在卧室里的柜子里翻了翻，没有找到那盒茶叶。他回忆了一下，觉得有可能是之前收拾的时候放到客房了，于是就起身向客房走去。
今天是学园祭，这个时候，言峰应该已经出门了吧。
切嗣这样想着拉开了客房的拉门。
出现在他眼前的却是还坐在被褥里表情有些慌的言峰。
他的脸涨得有些红，身体微微佝偻着。
切嗣看着他惊讶地说，“我还以为你去学校了，我过来拿个东西。”
言峰没吭声，手往被子里缩了缩，向他点了点头。
切嗣觉得他的样子有些怪，但又说不出哪里不对，只好怀着疑惑转过身打开了柜子。
果然茶叶就放在那里。
切嗣取出茶叶，刚想向门外走去，却无意间看见，从言峰的被子一侧露出来一角的，是一条有些眼熟的围巾。
切嗣皱起了眉头，迈了过去，伸手掀开了他的被子。
言峰的身体猛地一动，但切嗣还是看到了，被子下面那条自己曾经系到言峰脖子上如今被他紧紧攥着的围巾，还有他半褪的短裤，与其他地方相比有些白嫩的大腿，以及他握在手里的东西。
切嗣的目光在他两腿间停留了一会儿，把视线移向了他的脸颊。
言峰的轮廓凝固出了一层壳，像是伸手就能敲碎。
尴尬而僵硬的气氛，在两个人之间蔓延着。言峰起先垂着头一声也不吭，像是眼神里长出了牙齿牢牢地咬在被褥上。后来，在切嗣的注视下，他又慢慢转过了脸。
那是比从前更粘稠更滚烫的目光，几乎冒着热气，直直地贴到切嗣脸上来。
霎时间，切嗣的胸口就塞满了云，像是马上就要下起雨来。
他想问言峰许多问题。比如他为什么要一直那样看着自己？比如自己为什么一被他那样看着就胸口发闷？再比如如果单单是执念的话，为什么又会产生yù_wàng？比如他到底想让自己和他成为什么关系？
他想着这些问题，却一句话也问不出来。
后来，切嗣被房外藤村不断地呼唤叫回了藤村家。他坐在那里整整一个上午，脑海里全是那些像丝线一样搅在一起的问题。烦躁、不安、慌张翻滚在他每一个细胞里，几乎要让他发狂，他却只是呆坐在那里，眼睛死死地盯着地板上榻榻米掀起来的一角。
老太太是中午坐上的公车，把她送走以后，藤村觉得一身轻松，叫切嗣陪自己去喝酒。切嗣本不想答应他，却又实在不想回到家里，就点头和他同去。去酒馆的路上，藤村接到了一干开车出去泡温泉的人的电话，说是高速公路出了事故，封了路，今天去不了了，问藤村有没有什么消遣。藤村说他们要去喝酒，于是，原本要泡温泉的人也跟到酒馆来了。
成年人也并不是比中学生高级了多少的动物，互相用着各种劣质借口灌酒，把小酒馆弄得乱哄哄的。铃木老师脸颊红红地跑过来给切嗣敬酒，切嗣在众人的起哄下无法拒绝，连喝了好几杯。本打算就此停下，年级主任却又走了过来，让大家稍微静了一静，向着切嗣端起了酒杯。一双双眼睛盯着他们，年级主任说，“卫宫，之前你说想辞职我迟迟都没有答复，其实是因为我们大家都很舍不得你。但是你的身体情况我也知道，现在也觉得不能让你再这么劳累下去了。新的老师已经找好了，下个星期，你就可以离职了。这杯酒，就代表我们共事一年多的情谊了。”她把仰头喝了那杯酒，眼圈有点发红。
众人先是有些沉默，而后却又都围过来，或是揽着切嗣的肩膀，或是拍着他的背，胡乱说了好多平时不会说的话，一杯一杯地敬他。许多的酒咽下肚里，即将失去这份工作的失落感也模糊了，眼神也愈加地发昏了。切嗣睁着眼睛看着一张张发红的自己觉得十分不熟悉的脸，发现藤村独自坐在离自己很远的一个角落里，闷声不吭地接连举起杯子。
吵吵闹闹着，勾肩搭背着，一伙人一连喝了三摊。等到切嗣脑里都变成了一滩糊浆，众人才决定各回各家，鸟作兽散。自己把自己灌得站都站不住了的藤村因为住得和切嗣近又和他最熟，被扔到了他的肩上，年级主任还嘱咐着切嗣务必把藤村送到家。