“我觉得你现在英语特别好，应该跟这个有关。”
“再说回你妈。那时候你妈刚生下你不久，还在月子里。可是你爸毒瘾又发作了，不断有人去你家要债，闹得很凶，让你妈还钱，还差点把你妈拉走。你妈是失望透顶了，又害怕，这时候城里又来了人，把你妈接走了。这一走，就再也没有回来。”
“之后你生病的事，你妈应该是不知道的。当时，你爸已经被毒瘾折磨了好多年。他把自己绑在门板上，毒瘾发作的时候也不能动弹，就是想戒掉毒瘾。就这样撑过了几年，等你的病好转后，又去了戒毒所，这才慢慢恢复正常。”
“可是日子慢慢好起来后，你爸出去打工又出了车祸，哎。你还孩子也是命苦。”严如叹了口气。“后天就是冬至了，咱们给你爸去上个坟。纸钱我都准备好了。”
当天晚上，夏冉江躺在床上，双手平放在胸前，目光呆滞地望着天花板。严如的一番话反复在夏冉江脑子里回放，而这些话在某种程度上也化解了夏冉江的心结。如果说此前关于母亲的记忆只是概念，此刻夏冉江的脑子里似乎重构了记忆，而且有了情感和色彩的加持，不再只是自己一厢情愿而又苦苦挣脱的幻影。
夏冉江把手伸到枕头下，摸到那张纸条。借着月光，纸条上的字依稀可见。夏冉江知道，只要拨通这个电话，自己失去的一切都会回来。犹豫许久，夏冉江颤抖的手按出那几个数字，可是电话拨出去一刹那，夏冉江突然紧张起来，快速挂掉电话。只剩下莫名的失落感，还有砰砰的心跳声。
突然，夏冉江像是想到了什么，迅速打开灯，跳下床，蹲下身从床底拉出一个木箱——自从父亲去世后，夏冉江就把父亲的遗物整理好，全部放到这个木箱里。