后来他们靠近了火车站,龚小亮一抬眼就望到了钟楼,四周围也是冷冷清清的。
马路上的雪倒已经铲到了两边去,在人行道边夯得高高的,牡丹的黑里子又露出来了,来往的行人不多,全穿着深色的外套,缩手缩脚,行色匆匆,车也不多,只有几辆公车在路上跑着,身上到处都是泥点子,窗户紧闭,车上的人摇摇晃晃地打着盹。宽阔的六车道马路两边多数店还都拉着卷帘门,只有几家小吃店像在做生意,它们有的屋里亮着灯了,但大门紧闭,屋檐下挂满了冰凌,有的在外头摆上了热气腾腾的蒸架,男人拿着竹竿敲冰凌,女人热络地招揽过客,他们身旁白烟滚滚。没什么人往店里去,女人从蒸架上拿了屉包子给男人吃。
戴明月这时说:“牡丹现在是国家认证的资源枯竭型城市了。”
他放下些车窗,点了根烟。
龚小亮抱住了胳膊,十年过去了,原先牡丹最繁华的地方,最热闹的马路是该衰落了,一代人没有挖完的矿,两代人也该挖完了,这世上有什么东西是十年都不会更迭,十年都淘不尽的呢?
离开火车站三条街,路标上出现了一个叫做“新时代广场”的地方时,人和车才多了起来,这新时代广场地界全是高楼,放眼望出去都是灯箱广告,什么家乐福啊,万达影城啊,新时代百货啊,苏宁电器啊,还有一间肯德基,一间哈根达斯。
戴明月把车开进了新时代百货的地下停车场,停好车,他要下去,龚小亮还坐着,戴明月冲他笑笑,说:“买个手机,换身衣服吧,明天就不穿这身去见你妈妈了吧?”他看着龚小亮,又说,“我倒有些旧衣服,就是怕你穿太合身,款式你也不喜欢。”
龚小亮低了低头,轻声说:“不好意思了。”
“没事啊,这两天我都休息。”
“对不起。”龚小亮又说,头垂得更低。
戴明月没出声了,下了车,绕到龚小亮边上,敲敲窗户,努努下巴:“走吧。”
龚小亮还是下车了,他把信封里的钱拿了出来,揣进口袋,他们先去了商场一楼的手机卖场,看了几个柜台,最普通的机子都得一两千,龚小亮囊中羞涩,转完了一圈都没下手。路过移动的业务柜台时,戴明月提了句:“先办张卡吧,手机我家里还有个旧的,回头看看还能不能用。”他问龚小亮:“你要给你妈打个电话吗?”说完,他抱歉地笑了,“你说我这记x_i,ng……一直惦记着这事儿呢,本来还想你一出来就让你和你妈说句话,怎么就给忘了呢?”
他忙掏出了手机递给龚小亮,龚小亮没接,只是低低说:“不用了,不好意思,不好意思……”
戴明月看看他,收起手机,又笑了笑,不言语了,他找了个位子坐下。龚小亮走到1号柜台前,轻声和柜台里的女业务员搭话:“您好,我想办个手机号……”
女业务员年纪不大,正对着电脑打字,看也没看龚小亮,不耐烦地回了句:“拿号码!我这办公呢!”