别绪笑得更深，罩着温尔的手在他腰间揽了一把，把他往前拉了拉：“那我也心疼。”
没等热度烧上温尔的脸，别绪先给他让了条喘息的缝隙。他把餐盒一一打开，拆了筷子塞进温尔手里：“吃饭吧。”
经过这分别的几个小时，别绪仿佛脱胎换骨，抑或是说藏不住的大狼尾巴终于露了出来。
他出门前还不好意思提到昨晚的事，与温尔对视都紧张兮兮的，反衬得温尔更加从容不迫。但现在他又重新占据主动进攻的一方，正一点一点地侵蚀温尔脸皮的厚度。
温尔看着那盒子里的几个菜，乌j-i炖山药，嫩炒猪肝，鱼片枸杞粥，不由地开始怀疑郑姿提到的所谓惊喜就是这份月子餐。
别绪见温尔神情古怪，给他舀了一瓢汤，催促他赶快喝一口，用一种等待讨赏的语气兴致勃勃地夸耀道：“这是我查过资料以后，总结出的最好搭配。”
温尔艰难地点点头，怀着复杂地心情接过碗，一点也不想知道别绪究竟查了些什么资料。
茶几有些矮，比沙发还要低一点，不太方便吃饭。
温尔看着那些铺开的汤汤水水，担心会滴落到浅色沙发上，于是托着碗小心地往前蹭了蹭，要起身走到餐厅去。
别绪没让他挪动：“就在这里吃吧，沙发上软。”
他盘腿坐在温尔身边的地板上，盯着温尔把半碗汤喝完，也拆了双筷子，守着给温尔夹菜。
温尔稍一垂眸就看见别绪，在他兴致盎然的目光下，抠着碗底，筷子都不太会拿，鱼片夹到一半滑落了三次，最终他尴尬地用嘴抵在碗沿，才把鱼片扒进嘴里。
“你不吃吗？”温尔实在受不了被人这样盯着吃饭。
“我吃过了。”别绪顿了顿，眼角往上一扬，又补充道，“就打包带回来一个碗。”
“家里有。”温尔把手里的碗放在茶几沿上，说着就要起身。
别绪连忙按住他：“不必给我拿，我已经吃饱了，就一个碗也懒得洗。”
他又给温尔添上菜：“我看你吃就行。”
温尔只得重新把碗拿起来。
他慢慢地喝几口粥，别绪的脸就在碗沿边，看着他笑，怎样都无法忽视。
温尔稍稍把视线往里收了收，认真地看着碗里的菜，那严肃的神色，仿佛在研究分析每种食材的营养成分。
两人的动作都很收敛，安静了好一会儿，温尔瞥一眼别绪，夹住一块j-i肉，突然往他身前一凑，筷子贴在他唇边：“这块最嫩。”
这声音堪比耳语，但语气有一点点凶，听来有些生硬。
温尔不是头一回给别绪分享什么东西，甚至以前没意识的时候，喝过的吸管都是直接怼到别绪嘴边，丝毫不觉得有什么不对。但这次他是故意想撩一下，壮了半天胆子，可惜效果似乎不怎么好。
别绪却很心领，笑得十分微妙。他张口把那块肉含进嘴里，微微抬起头，看温尔的眼睛。待温尔急匆匆地收手时，他不紧不慢地把筷子咬住，等温尔不知所措地撤了力气，又松开牙齿，舌尖往前一抵，把筷子送了出去。
他慢慢嚼完那块肉，看着温尔评价道：“的确很嫩。”
温尔撩人不成反被撩，被别绪含过的筷子好像有了热度，顺着烧进他手心，让他一时把控不了握筷的力度，捏得紧了夹不起东西，捏得松了好像就会让两根细杆子从手里滑出去。
这顿饭吃得有些煎熬，别绪的每句话，每个动作，甚至每次呼吸，都让温尔的脑海里飘起被他刻意撇在一边的画面，并伴随着一种陌生的尴尬。
温尔本以为别绪这么讲究的人，那事会准备得更有仪式感，但回想起昨晚的一切，又觉得这样自然而然的发生也没什么不好。
他们相遇，表白，到在一起，好像每一步进展，都没有经过太多铺垫和安排，又好像每一步，都是经过深思熟虑后，选定的最恰当的时间和地点。
这场恋爱就像玩俄罗斯方块，每一次成功消除壁垒，都是打破之前堆砌的各自辗转。
别绪是一位很优秀的玩家，很会把控游戏的节奏，总会在他的犹疑和不安高高垒起时，举重若轻地将其一举击碎。
但昨晚像个终极道具，一瞬便把之前积累的种种全部清除干净，只剩下空荡荡的页面，和头顶上即将落下的新方块。
他们在这片空旷中面面相觑，来不及思索即将到来的问题，要先学会适应这个崭新的局面。
收了碗筷，空气更加寂静。
两人都坐在了沙发上，是他们贯常的姿势，但觉得和以往都有所不同。
温尔枕着别绪的一条手臂，搓着怀里的抱枕，看了一眼时间，清清嗓子找话题：“你出版社的东西都弄完了吗？”
“弄完了。”别绪拨着温尔耳边的碎发，呼吸落在他耳垂上，“郑姿快把周如是折磨疯了，发了好大的火，最后还是得拉着我给她收拾烂摊子。”
温尔转头看他一眼：“不是因为你没有交稿子吗？”
“嗯……”别绪被拆穿，摸摸鼻子，“我不是主要原因。”
两人随便搭了几句话，渐渐找回了以往聊天的状态，气氛变得轻松起来。
——如果忽略别绪煽风点火的小动作的话。
他摸着温尔的头发，忍不住就捏捏他的耳垂，然后滑向他的脖子，最终不老实地伸进温尔的衣服里。
别绪嘴上答着温尔的话，偏头看他几眼，在暖黄的灯光下，他的皮肤比玉还润