只爬上十来米，腿肚子就能发抖。
单军上去过。却没和任何人说。
没有人知道他爬到过顶上，连王爷也不知道。
现在，他带着周海锋，从水塔内部中空的楼板爬上，在最后的二十米，是在水塔外围光溜溜的墙体上，抓紧铁围的简易护栏，在高空的大风中，踩着悬空的铁板，凌空爬上高高的塔顶。
当周海锋站在了顶上，被大风吹拂，眼前打开了一个豁然天地，整个城市都在脚下。
璀璨的灯光在脚底飘浮，远处巍峨的群山，江面上大桥流动的灯影，如同横卧的光带，头顶藏蓝色的天幕铺着厚厚的云层，流动的云的飘动，都近得伸手可及。他从来不知道，这个城市有这样的美景，在这里俯瞰，宏大的军区大院也变得如此渺小。
“心里有不痛快，就跟着我喊！”单军抓在扶栏上，支出半个身体，向着脚下的整座城市，向空中大声嘶喊，喊声凌驾在城市的上空。
周海锋抓上栏杆，并排站在他身边，也放开喉咙纵声呼吼，他们痛快无忌的吼声穿越高空，被风吹散。高高的塔顶，凌空的栏杆上，两个年轻的男人嘶吼着，喊叫着，周海锋憋挤在胸中的东西，都在尽情的嘶吼中发泄、随风散去。
“痛快吗？”单军转过脸，风把他的声音吹得七零八散。
“痛快！——”周海锋重重呼出一口气，舒展了眉头。
世界在他们的脚下，胸臆间是无尽的豪情，这个空中的高台，远离地面的高处，他们仿佛拥有一切，远离了忧愁烦扰，只有肆无忌惮的年轻。
“你是这院儿里第二个上来的人。我从来没带别人上来过。”
坐在塔上，单军说。
他告诉周海锋，他心情不好的时候，经常瞒着所有人爬上来。没有人知道这个秘密，知道了这儿铁定要被彻底锁上，当单军第一次站在这里，像刚才这样嘶吼时，他把所有的烦恼都忘了。
“是个好地方。”周海锋坐在这里，像坐在空中，被盛夏的风涤荡着心胸。
单军说每年国庆节放礼炮，别人都涌向房顶去看，他一个人偷偷爬上来，在这上头站着，满城的礼炮焰火都能看见，四面八方同时放起，像个360度环绕的超级影院，满天都是砰啪爆开的烟火，那才叫震撼，壮观。
“可惜，只有我一个人。”
单军回头看着周海锋。
“今天，我不用一个人看了。”
“你想干吗，”周海锋一愣，“在这儿放焰火啊？”
“想让哨兵上来抓咱俩啊？”单军笑了。
周海锋也笑了，笑容又渐渐隐去，心里的事压上来，他沉默了。
单军看看他，站了起来。
“听广播了吗，今晚上有流星雨。”
那天的气象预报，说这晚上有个什么座的流星雨，会有密集的流星出现，有很多人专门跑到空旷的地方等着看，那是广播里说的。
“听说，对流星许个愿，准灵。”
周海锋一愣，明白了。单军带他上来，原来是看这个的。
“你还信这个？”周海锋失笑了。什么流星许愿什么的，那都是女孩子的玩意儿。
“你不试试怎么知道？”单军邪气地一笑。
“还流星，就这天气，恐怕是白上来一趟了。”周海锋抬头看看天空。天公不作美，这是个阴天，云层很厚，什么也看不见，别说流星，就是颗不流的星星都看不着。
“你就说想不想看吧。”
“想啊。”周海锋看他想干吗。
“想就行。看着啊。”
单军掏出一根烟，塞进嘴里，点上。
他眯着眼睛，深吸了一口，烟头卷起红光，单军胳膊一抡将烟扔向了天空。
烟草燃着红色的火星，高高地划过天际，拖曳着红色光弧，在夜空中划出一道微弱却明亮的弧线，瞬间擦过了夜空，落向下面的水塘。
“许愿了吗？”
单军回头看周海锋，痞痞地坏笑。
“尽管许！还多得是！”
烟盒里的烟，被一根根点燃，打火机的火光中，充分燃烧的烟头，被单军一根根抡出去，在苍茫的天空划过道道红色的轨迹，像接连的红色流星，擦过天际。
这个时候，如果有人能看到塔顶的天空，他会看到一个个异样的光点，在天空闪过，那是烟头组成的流弹，是只属于这一片天空的流星……
单军掏出烟盒里最后剩下的十几根烟，将它们并着头一一点燃，向天空扔了出去，十几道光弧在空中拉开，如同燃烧的箭矢，在短暂的刹那照亮了夜空，也照亮了单军的容颜，照亮了身后周海锋明亮的眼睛。
背后是划落的光弧，单军向周海锋走来。
“我的流星，一定灵。”单军低声说，轻抚他的脸。
周海锋却没有回答，单军只看见了夜色下他的眼神。
最亮的流星，落在单军的眼里。单军的心口，像被火星灼烫……
他搂过周海锋，唇舌四合……
在高高的水塔上，在阔大的天幕下，他们幕天席地地拥吻，没有顾忌，没有掩饰，在整个城市的上空，在军区大院的穹顶，他们像所有可以向世人宣告的爱人一样，吻得放肆，狂烈，而坦荡……
那个烈阳伴随着知了声的炽热的夏天，成了单军生命里最难忘的时光。
这个军区大院，单军从小生长，每个角落都熟悉透了的地方，现在却遍布着秘密。他和周海锋之间的秘密。这秘密留在了很多角落，在那个